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En règle générale les centres d’art, les musées, la plupart des lieux d’exposition publics qui, 
tout en présentant des œuvres, assument en quelque sorte une fonction pédagogique et un rôle 
de diffusion culturelle, mettent à disposition des visiteurs une documentation et des ressources 
complémentaires censées introduire au travail des artistes, préciser leur démarche, réintégrer 
ces derniers au sein d’une chronologie et d’un contexte qui leur sont propres. Catalogues, 
visites commentées, interviews, dépliants, notices, dossiers, il s’agit de permettre à chacun de 
prendre connaissance d’un certain nombre d’informations susceptibles d’accompagner, de 
faciliter l’accès aux œuvres, d’en saisir les enjeux et d’en étendre la portée. 
 
Dans le cas des œuvres qu’Anne-Valérie Gasc présente au CCC, les documents qui 
complètent l’exposition — notamment les explications de l’artiste elle-même — ont la 
particularité d’être à la fois nécessaires à la bonne intelligence de l’ensemble et inaptes à 
rendre compte de l’événement qui s’y produit. 
Pour comprendre ce paradoxe, il convient tout d’abord d’indiquer de quoi il est question. À 
l’entrée nous attend un objet imposant : deux pneus de tracteur fixés l’un à l’autre et 
recouverts d’une peinture orange protègent une structure métallique sur laquelle s’adapte une 
caméra. Ce dispositif est une Crash Box. Cet élément indispensable au projet du même nom 
n’est en fait qu’un instrument, une boîte noire chargée d’enregistrer, de l’intérieur, 
l’effondrement d’un bâtiment détruit à l’aide d’explosifs. Le mode opératoire d’Anne-Valérie 
Gasc consiste à choisir, dans l’immeuble condamné, plusieurs points de vue, d’y installer ses 
Crash Boxes (deux ou trois par chantier), et d’attendre. Pour extraire, quelques jours ou 
quelques semaines plus tard, ses boîtes noires (et orange) d’une masse de gravats et récupérer 
l’enregistrement. 
Anne-Valérie Gasc mène ce projet depuis 2010 et a déjà filmé, par Crash Box interposée, 
plusieurs démolitions, comme celles de la tour Plein Ciel à Saint-Étienne (2011), des Silos de 
la Méditerranée à Sète (2013), et de la tour des Combettes à Decazeville (2012), dont une 
vidéo est projetée au CCC, dans la salle suivante. 
 
Le résultat est saisissant. Sur toute la surface d’une cloison montée à cet effet, pendant une 
dizaine de minutes, un vidéoprojecteur restitue, en plan fixe et continu, sans montage, 
l’intérieur d’une pièce désaffectée pendant le moment qui précède la déflagration, puis la 
déflagration elle-même, avant que la poussière n’envahisse très rapidement l’image, suivie 
d’une obscurité totale de deux minutes. À l’opposé, derrière le spectateur impatient, deux 
hauts-parleurs puissants diffusent l’environnement sonore de l’événement, qui permettent de 
deviner une activité hors-champ, sans pouvoir toutefois l’identifier précisément. Entre attente 
et attention, la durée du film, déterminée par l’artiste, permet de s’habituer à l’immobilité de 
l’image ainsi qu’à la matière sonore diffuse qui l’accompagne. De sorte que lorsque 
brutalement survient la détonation, saturant l’espace sonore et visuel, s’y être éventuellement 
préparé (en pensée) ne suffit pas pour lui échapper (physiquement). En ce sens, la 
présentation rédigée par le CCC est parfaitement conforme à la situation : « (…) l’exposition 
converge vers le moment unique de la détonation. Envisageant son œuvre comme une 
expérience physique, Anne-Valérie Gasc souhaite à travers l’exposition faire vivre au public 
une déflagration. Celle-ci est orchestrée selon une boucle de temps de 12 mn 10 s définie par 
l’artiste : “10 mn d’attente, 10 secondes de basculement du réel et 2 mn de respiration pour 
sortir de l’événement” ». 
Si des définitions comme celles-ci suivent d’assez près l’expérience que l’œuvre implique, 
sans pour autant préjuger de ce dont chacun fera l’épreuve, d’autres s’en éloignent ou 



semblent lui assigner une grille de lecture préalable, certes cohérente et vraisemblable, mais 
légèrement péremptoire et finalement inutile.  
Au cours de l’entretien vidéo que le Centre met à la disposition du public, Anne-Valérie Gasc 
mobilise par exemple quelques couples théoriques relativement convenus : il s’agit de rendre 
matériel l’immatériel, de procéder à l’avènement visible de l’invisible, de mettre au jour ce 
dont la nature est d’être obscur, etc. Si elles ne sont pas forcément incompatibles avec ce qui 
se joue dans l’exposition, ces prémisses n’y préparent pourtant pas davantage qu’elles ne 
peuvent prétendre s’y substituer ou en donner le dernier mot. 
Certains commentaires ou déclarations d’intention donnent quant à eux le sentiment de 
simplement contredire les faits. Ainsi, lorsque l’artiste affirme que « Crash Box est clairement 
un anti-événement (au sens sensationnel du terme) » et qu’elle a cherché à « filmer l’invisible, 
à capter ce qui n’est pas préhensible par nos sens, et ne peut pas, de fait, faire sensation », 
l’œuvre elle-même démontre l’inverse : assister à la vidéo tout entière (la curiosité, l’attente, 
l’impatience, l’explosion, le retour au calme) est clairement un événement face auquel nos 
sens sont directement sollicités et à laquelle notre présence est immédiatement conjointe, sans 
échappatoire. Quand elle ajoute que son travail consiste « dès lors à produire (…) des 
moments de doute où plus aucun repère d’espace et de temps n’est recevable », et que la 
notice du CCC précise qu’« à rebours de la notion d’événement », elle tente de « saisir 
l’invisible moment de “désaisissement du réel”, cet infime instant pendant lequel notre réalité 
va nous échapper pendant quelques secondes », on s’étonne d’avoir fait, face à l’œuvre, 
l’expérience du contraire : l’espace et le temps, notions habituellemnent abstraites et souvent 
confuses, n’ont jamais été aussi réellement saisis ni personnellement vécus. Produire une 
réalité à laquelle nous ne pouvons nous soustraire et qui définit notre rapport à elle par le 
témoignage que nous en donnons, tel est justement le propre d’un événement, ici sensationnel 
et spectaculaire. Mais pour en retrouver la dimension inaugurale, il faut certes n’avoir pas trop 
vite reconduit le sens de ce qui peut être sensationnel ou spectaculaire à celui, médiatique et 
marchand, de l’industrie culturelle ou du spectacle de masse fustigés par Adorno ou Debord. 
Et ce que la Crash Box de Decazeville nous donne à voir fait, précisément, la différence. 
 
Dans une autre salle, un compte à rebours déclenché par la présence des spectateurs et 
composé de leds qui s’allument et s’éteignent successivement égrène, en boucle, un laps de 
temps qui correspond à la durée du film. Même si ce panneau lumineux de plusieurs mètres, 
réalisé spécialement pour l’exposition à laquelle il donne son titre, paraît marginal par rapport 
au court-métrage qui en reste l’élément central, il en confirme le principe. L’intensité 
lumineuse, déjà vive, qui augmente encore et devient presque aveuglante lorsque le temps est 
écoulé, n’est réellement violente que si elle est éprouvée sur place.  
 
Le problème, assez récurrent, du discours critique ou du commentaire théorique vis-à-vis de 
l’œuvre qu’il prend pour objet n’est pas tant qu’il soit critique ou théorique, mais qu’en 
réduisant parfois la portée de l’événement qu’est l’œuvre, il invite surtout, et souvent malgré 
lui, à mesurer l’écart entre ce qui est vécu et ce qui est compris. De cet écart le discours 
critique n’a rien à perdre, mais l’œuvre tout à gagner, ne serait-ce que sa raison d’être. 
 


