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En 1950 paraît, à Francfort, Der Ursprung des Kunstwerkes, intégré au recueil Holzwege, 
et issu d’un cycle de conférences dont la première fut prononcée quinze ans plus tôt. Le 
texte  est  réimprimé  en  ouvrage  séparé  en  1962.  C’est  à  cette  date  qu’est  publiée 
L’origine de l’œuvre d’art, première traduction en français de l’essai de Martin Heidegger, 
au sein de l’ensemble intitulé Chemins qui ne mènent nulle part. En 1968 paraît, à New 
York, The Still  Life as a Personal Object. A Note on Heidegger and Van Gogh.  L’essai de 
Meyer Schapiro est traduit et publié dans la revue Macula en 1978 sous le titre L’objet 
personnel, sujet de nature morte. À propos d’une notation de Heidegger sur Van Gogh. La 
correspondance, par texte interposé, entre le philosophe et l’historien de l’art, va donner 
lieu à une controverse désormais célèbre et par  la suite souvent commentée, dont une 
toile  de  Van  Gogh,  vraisemblablement  une Paire  de  chaussures  peinte  en  1886,  va  en 
quelque sorte assumer le rôle de témoin involontaire. 
 
Le projet de Heidegger est annoncé dès les premières pages de son essai : 
 

« Pour découvrir l’essence de l’art résidant réellement dans l’œuvre, nous allons chercher l’œuvre 
réelle et l’interroger sur son être.1 » 

 
il  faut  noter  en  outre  que pour Heidegger  une  telle  recherche  s’inscrit  simultanément 
dans  une  quête  de  l’origine ;  le  titre  du  texte  est  d’ailleurs  explicite  à  ce  sujet.  Cette 
orientation  répond  directement  à  la  possibilité  (ou  à  l’exigence)  d’entreprendre  la 
pensée de l’œuvre comme instauration et comme fondement : 
 

« Origine signifie ici ce à partir de quoi et ce par où la chose est ce qu’elle est, et comment elle l’est. 
(…) La question de l’origine de l’œuvre d’art pose celle de sa provenance essentielle.2 » 

 
On peut  suggérer que  la question  initiale de  l’origine peut n’apparaître pas  forcément 
comme la première ; celle de l’essence de l’art, de sa définition (ou de son impossibilité) 
ont occupé par exemple de nombreux philosophes analytiques après‐guerre. Mais pour 
Heidegger, dans la mesure où il va s’agir de « laisser parler » l’œuvre elle‐même, origine 
et  essence  sont  liées  l’une  à  l’autre  (c’est  d’ailleurs  un  des  thèmes  de  la  pensée  du 
philosophe  caractéristique,  selon  Jean‐Marie  Schaeffer,  d’un  « pessimisme  culturel » 
post‐romantique dont il lui fera grief3). 
 
Comment Heidegger aborde‐t‐il la question de l’œuvre d’art et part‐il à la recherche de 
son  essence ?  En  interrogeant  la  chose  à  partir  de  laquelle  l’œuvre  semble a  priori  se 
donner comme telle : 
 

« Il semble presque que la choséité soit, dans l’œuvre, comme le support sur lequel l’autre — c’est‐
à‐dire  le propre de  l’œuvre — est bâti.  (…)  Il nous  faut donc considérer d’abord  le  côté chose de 
l’œuvre. Pour cela, il est nécessaire de savoir d’une façon suffisamment claire ce qu’est une chose.4 » 

 
Poursuivant  le  mouvement  rétrograde  de  son  enquête,  Heidegger  met  au  jour 
successivement  plusieurs  déterminations  de  la  choséité  de  la  chose  pour  en mesurer 
                                                        
1 MARTIN HEIDEGGER, L’Origine de l’œuvre d’art, in Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr. Wolfgang 
Brokmeier, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1980, p. 15. 
2 Op. cit., p. 13. 
3  « L’hypostase de  l’origine  (…)  est  l’autre  face du pessimisme  culturel. »  JEAN‐MARIE  SCHAEFFER, L’Art  de 
l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard, coll. NRF 
Essais, 1992, p. 305. 
4 M. HEIDEGGER, op. cit., p. 17. 



  3 

l’efficacité opératoire quant à la détermination de l’œuvre. En premier lieu, héritant de la 
pensée latine,  la chose peut être comprise comme une substance pourvue d’accidents5. 
Mais  à  y  regarder  de  près,  subjectum / substantia  et  accidens,  s’ils  traduisent 
ὑποκείμενον / ὑπόστασις  et συμϐεϐηκός,  n’en  conservent  pas  l’expérience  originaire, 
de sorte que plutôt que d’atteindre à  la « présence immédiate » de  la chose à partir de 
laquelle le vocable grec était bâti, une telle représentation est avant tout conçue à partir 
de la structure logique qui lie un prédicat à un sujet, et masque la choséité propre de la 
chose ;  elle  l’« insulte ».  La  seconde  détermination  possible  de  la  choséité,  à  savoir, 
puisque la chose se donne dans la perception sensible, l’unité d’une multiplicité sensible 
donnée, ne peut pas davantage être retenue, car « jamais, dans l’apparition des choses, 
nous  ne  percevons  d’abord  et  proprement,  comme  le  postule  ce  concept,  une  pure 
affluence  de  sensations6 ».  Le  couple  matière‐forme,  en  revanche,  semble  bien  plus 
adapté. Il opère une synthèse qui décrit aussi bien la chose de la nature, celle de l’usage 
que l’œuvre d’art : « le côté chose de l’œuvre, c’est manifestement la matière en laquelle 
elle consiste7 » à  laquelle  l’œuvre, précisément, donne forme. D’ailleurs, « la distinction 
entre matière  et  forme  sert même,  et  dans  toute  sa  variété, de  schéma  conceptuel  par 
excellence  pour  toute  théorie  de  l’art  et  toute  esthétique8 »,  ce  qui  laisse  supposer  que 
cette  détermination  de  la  chose  provient  des  œuvres  elles‐mêmes.  Mais  Heidegger 
précise  que  le  complexe  forme‐matière,  où  la  première  détermine  l’ordonnance  de  la 
seconde, n’est pas tant l’apanage de la chose que du produit : 
 

« (…)  l’étant  soumis  [au  règne  du  complexe  forme‐matière]  est  toujours  le  produit  d’une 
fabrication. (…) Matière et forme, en tant que déterminations de l’étant, demeurent à l’intérieur de 
l’essence du produit. (…) Matière et  forme ne sont nullement des déterminations originelles de  la 
choséité de la simple chose9 » 

 
Cette  irruption  du  concept  de  produit  dans  le  raisonnement  de  Heidegger  n’est  pas 
fortuite10 ;  c’est  à  partir  de  ce  moment  que  la  détermination  de  la  chose  va 
progressivement  être  remplacée  par  l’étude  de  celle  du  produit,  dont  la  position 
intermédiaire  entre  la  chose  et  l’œuvre  en  favorise  le  choix  pour  interroger  l’une  et 
l’autre : 
 

« (…) cherchons d’abord ce qu’il y a de proprement produit dans le produit. Peut‐être qu’à partir de 
là nous apprendrons quelque chose sur le caractère de chose de la chose et le caractère d’œuvre de 
l’œuvre.11 » 

 
Pour mener cette recherche, Heidegger va faire appel à un exemple, afin de « faciliter la 
vision sensible » : une paire de souliers de paysan. Mais, curieusement, au lieu de choisir 
de réels souliers, issus justement d’un processus de production, il annonce : 
 

                                                        
5  « Il  semble  que  la  détermination  de  la  choséité  de  la  chose  comme  substance  ayant  des  accidents 
corresponde à la vue naturelle que nous avons des choses. » M. HEIDEGGER, op. cit., p. 21. 
6  « Nous  entendons  claquer  la porte de  la maison,  et  n’entendons  jamais des  sensations  acoustiques ou 
même  des  bruits  purs. »  Op.  cit.,  p.  24.  Le  concept  d’intentionnalité  phénoménologique  trouve  ici, 
implicitement, une parfaite illustration. 
7 Op. cit., p. 25. 
8 Op. cit., p. 26. Heidegger souligne. 
9 Op. cit., p. 27. 
10  Ni,  sans  doute,  l’exemple  qu’il  en  donne,  immédiatement  après :  « le  produit,  par  exemple  le  produit 
“chaussures”, repose en lui‐même comme la chose pure et simple… », p. 27‐28. 
11 Op. cit., p. 32. 
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« Pour les décrire, point n’est besoin de les avoir sous les yeux. (…) Nous choisissons à cet effet un 
célèbre tableau de Van Gogh, qui a souvent peint de telles chaussures.12 » 

 
Il  va  s’agir, dès  lors, par  le  truchement du  tableau, de montrer  comment,  « au  long du 
processus  de  l’usage  du  produit,  le  côté  véritablement  produit  du  produit  doit 
réellement  venir  à  notre  rencontre13 ».  Les  propos  qui  suivent  sont  ceux  qui  vont 
cristalliser  et  alimenter  la  controverse  évoquée  en  introduction.  À  tel  point  que 
Schapiro,  Schaeffer  ou  Derrida,  pour  illustrer  leurs  commentaires  respectifs,  le  citent 
chacun in extenso : 
 

« D’après  la  toile  de  Van  Gogh,  nous  ne  pouvons  même  pas  établir  où  se  trouvent  ces  souliers. 
Autour de  cette paire de  souliers de paysan,  il n’y a  rigoureusement  rien où  ils puissent prendre 
place : rien qu’un espace vague. Même pas une motte de terre provenant du champ ou du sentier, ce 
qui  pourrait  au  moins  indiquer  leur  usage.  Une  paire  de  souliers  de  paysan,  et  rien  de  plus.  Et 
pourtant… 
Dans  l’obscure  intimité du creux de  la chaussure est  inscrite  la  fatique des pas du  labeur. Dans  la 
rude et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et opiniâtre foulée à travers champs, le long 
des  sillons  toujours  semblables,  s’étendant  au  loin  sous  la  bise.  Le  cuir  est  marqué  par  la  terre 
grasse et humide. Par‐dessous les semelles s’étend la solitude du chemin de campagne qui se perd 
dans  le soir. À  travers ces chaussures passe  l’appel silencieux de  la  terre,  son don  tacite du grain 
mûrissant,  son  secret  refus  d’elle‐même  dans  l’aride  jachère  du  champ  hivernal.  À  travers  ce 
produit  repasse  la  muette  inquiétude  pour  la  sûreté  du  pain,  la  joie  silencieuse  de  survivre  à 
nouveau au besoin, l’angoisse de la naissance imminente, le frémissement sous la mort qui menace. 
Ce  produit  appartient  à  la  terre,  il  est  à  l’abri  dans  le monde  de  la  paysanne.  Au  sein  de  cette 
appartenance protégée, le produit repose en lui‐même. 
(…) Le  repos du produit  reposant en  lui‐même réside en  sa  solidité. C’est  elle qui nous  révèle  ce 
qu’est en vérité le produit. 
(…) L’être‐produit du produit a été trouvé. Mais de quelle manière ? (…) Nous n’avons rien fait que 
nous mettre en présence du tableau de Van Gogh. C’est lui qui a parlé. 
(…)  Ce  serait  la  pire  des  illusions  que  de  croire  que  c’est  notre  description,  en  tant  qu’activité 
subjective,  qui  a  tout  dépeint  ainsi  pour  l’introduire  ensuite  dans  le  tableau.  (…)  L’œuvre  n’a 
nullement  servi,  comme  il  pourrait  sembler  d’abord,  à mieux  illustrer  ce  qu’est  un  produit.  C’est 
bien plus l’être‐produit du produit qui arrive, seulement par l’œuvre et seulement dans l’œuvre, à 
son paraître. 
(…) La toile de Van Gogh est l’ouverture de ce que le produit, la paire de souliers de paysan, est en 
vérité. Cet étant fait apparition dans l’éclosion de son être. 
(…) L’essence de l’art serait donc : le se mettre en œuvre de la vérité.14 » 

 
À  partir  de  quoi  le  tableau,  pour  Heidegger,  va  bien  vite  laisser  la  place  à  d’autres 
références,  le  temple  et  le  poème,  qu’il  va  traiter  dans  les  parties  suivantes, 
respectivement L’Œuvre  et  la  vérité  et  La Vérité  et  l’art. Mais  la  remarque qu’il  fait  au 
préalable,  en  l’occurrence :  « le  chemin  vers  une  définition  de  la  réalité  chosique  de 
l’œuvre ne  conduit pas de  la  chose à  l’œuvre mais de  l’œuvre à  la  chose15 »  semblera, 
pour  le  tableau  pris  en  exemple,  n’avoir  pas  été  respectée ;  il  ne  sera  désormais  plus 
question des Souliers de Van Gogh. 
 
Dix‐huit  ans  plus  tard,  Meyer  Schapiro  revient  sur  L’Origine  de  l’œuvre  d’art  dont  il 
propose  une  lecture  critique.  Son  propos  s’attache  spécifiquement  à  une  notation  de 
Heidegger  sur Van Gogh,  c’est‐à‐dire à  la description que  fait Heidegger des Souliers  et 
donne, dans un premier temps, le sentiment que l’historien fait plus de place au tableau, 
                                                        
12 M. HEIDEGGER, op. cit., p. 32. 
13 Ibid. 
14 Op. cit., pp. 33‐37. Heidegger souligne. 
15 Op. cit., p. 41. 
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à  ce  tableau‐ci,  à  l’œuvre  singulière  que  le  philosophe.  Schapiro  présente  brièvement 
l’essai  de  Heidegger  et  cite  le  fameux  passage  (cf.  supra),  censé  illustrer  « l’être 
instrumental de l’objet utilisé », dont il va contester l’essentiel. C’est sans doute à cette 
dispute qu’on doit la célébrité des deux textes, leur « interminable surenchère16 », mais 
aussi  le  fait que  les paragraphes  incriminés aient quelque peu « aspiré »  l’ensemble de 
l’essai de Heidegger. 
 
Quels  sont  les  reproches de Schapiro ?  Il  commence par  regretter que  l’auteur de Sein 
und Zeit ne donne aucune indication précise quant à la toile qu’il prend comme référence 
ce qui, a contrario, aurait permis de l’identifier. Ce manque de rigueur est d’autant plus 
préjudiciable  à  l’analyse  que  Van  Gogh  a  peint  plusieurs  tableaux  sur  ce  thème,  que 
l’historien recense minutieusement. La réponse que Heidegger adresse à Schapiro suite 
à une lettre par laquelle ce dernier, par probité scientifique, lui demande des précisions 
à ce sujet, permet d’établir qu’il s’agit probablement du tableau n° 255 du catalogue de 
La Faille17. Pour autant, cette « souveraine désinvolture18 », de  la part du philosophe, a 
deux  conséquences :  elle  fait  « comme  si  les  différentes  versions  étaient 
interchangeables  et  nous  présentaient  une  identique  vérité ».  Mais,  surtout,  elle  rend 
l’attribution de ces souliers à une paysanne douteuse, voire carrément fausse. Les seules 
chaussures  de  paysan  que  l’enquête  empirico‐historique  peut  retenir  sont  des 
chaussures propres ou des sabots neufs et ne correspondent en rien à la description de 
Heidegger. Schapiro, ayant  fait par ailleurs appel à  la correspondance de Vincent et de 
Théo,  émet  bien plutôt  l’hypothèse  que  les  chaussures  en  question  sont  celles  de Van 
Gogh lui‐même. Pour l’historien, la thèse de la vérité de l’être vacille  : 
 

« (…) l’aspect [d’aucune des toiles sujettes à identification] ne saurait nous permettre de dire qu’un 
tableau où Van Gogh a peint des souliers exprime l’être ou l’essence de la paire de chaussures d’une 
paysanne, ainsi que le rapport de celle‐ci avec la nature et avec son travail. Il s’agit des chaussures 
de l’artiste, d’un homme qui, à cette période, résidait dans la ville, d’un citadin.19 » 

 
D’où la conclusion sans appel de Schapiro, que validera Schaeffer : 
 

«  Le philosophe s’est malheureusement illusionné lui‐même : de sa rencontre avec la toile de Van 
Gogh, il a tiré une émouvante série d’images, associant le paysan à la terre, mais il est évident que 
celles‐ci  n’expriment  pas  le  sentiment  intime  extériorisé  par  le  tableau,  mais  proviennent  d’une 
projection perceptive de Heidegger et qui lui est propre, où s’exprime sa sensibilisation à ce qui ce 
rattache  à  la  glèbe  (…).  En  fait,  c’est  lui  qui  “a  tout  dépeint  ainsi,  pour  l’introduire  dans  le 
tableau”.20 » 

 
L’objection,  fondée  sur  un  rappel  des  faits  historiquement  bien  plus  rigoureux  que 
l’évocation  négligente  de  Heidegger,  à  laquelle  se  substitue  le  pathétique21  d’une 
description,  remet‐elle  en  cause  les  thèses  avancées  par  le  philosophe ?  Cela  ne  fait 
aucun doute pour Schapiro, et pour une raison majeure, qu’il développe jusqu’à la fin de 
                                                        
16  JACQUES DERRIDA, Restitutions, de  la vérité en pointure,  in La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, coll. 
Champs, 1978, p. 321. 
17  Intitulé  Schoenen  met  veters  (1886)  dans  le  catalogue  du  Musée  national  Vincent  Van  Gogh 
d’Amsterdam. 
18  JACQUES  DARRIULAT, Cours  rédigé  en  2000  pour  des  étudiants  de  Licence  (troisième  année)  de  Paris  IV : 
Notes de lecture, consultable sur http://www.jdarriulat.net/Auteurs/Heidegger/HeideggerIndex.html. 
19 MEYER SCHAPIRO, L’Objet personnel, sujet de nature morte. À propos d’une notation de Heidegger sur Van 
Gogh, in Style, artiste et société, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1982, p. 353. 
20 Op. cit., pp. 353‐354. Confirmation par J.‐M. Schaeffer op. cit., p. 314. 
21 « (…) cette sphère de l’être qu’il a décrite avec un tel pathétique (…) », Op. cit., p. 354. 
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son  article,  mais  qui  semble  de  fait  prêter  le  flanc  aux  mêmes  griefs  que  ceux  qu’il 
adresse à Heidegger : en  l’occurrence,  l’auteur avance qu’il est  indispensable de « tenir 
compte d’un aspect important du tableau : la présence de l’artiste dans son œuvre22 » : 
 

« (…) [la] description évocatrice [par Heidegger] du sujet ne fait pas mention de tout ce qu’il y a de 
typiquement  personnel  et  physionomique  dans  ces  chaussures,  ce  qui,  au  regard  de  l’artiste,  en 
faisait un sujet si attachant — et sans parler de l’accord intime des tonalités, des formes, du rendu 
du pinceau dans l’œuvre d’art elle‐même.23  » 

 
Le manque de rigueur historique de  la part de Heidegger est difficilement contestable. 
Mais  de  telles  allégations,  au‐delà  de  leur  formalisme  conventionnel  et  par  là  même 
assez opposées, dans leur méthode, à la démonstration d’une identité particulière, d’une 
« personnalité  typique »,  procèdent  plutôt  d’un  mariage  arbitraire  et  peu  scrupuleux 
entre  picturalité  et  psychologie.  En  outre,  l’évidence,  pour  Schapiro,  que  la  « série 
d’images » proposée par Heidegger « n’exprime pas le sentiment intime extériorisé par 
le  tableau »  présuppose  acquis  le  fait  qu’un  tableau,  par  principe,  extériorise  un 
sentiment intime, ce qui, n’en déplaise à Benedetto Croce, est loin d’aller de soi. Schapiro 
poursuit : 
 

« Quand Van Gogh peint  les sabots de bois d’un paysan,  il  les présente à l’état neuf, sous la même 
forme lisse et nette que les autres objets, déposés auprès d’eux sur la même table, en nature morte 
(…). Ses propres chaussures, il nous les montre seules, posées sur le sol, nous faisant face, et d’un 
aspect si personnalisé et si déformé par l’usage que nous pouvons y découvrir l’image véridique de 
souliers au derniers stades de l’usure.24  » 

 
L’usure  des  souliers  est  effectivement  patente  (faisant  ainsi  écho  à  la  thématique  de 
l’utilité du produit chez Heidegger), mais leur conférer une « personnalité » est aller un 
peu vite en besogne. Schapiro décrit ce qui peut faire penser à une habitude, voire à une 
discipline propre au peintre dont rien ne dit qu’elle soit assumée comme telle ; et si elle 
surdétermine  la  thématique  des  chaussures,  elle  ne  le  fait  pas  pour  Van  Gogh,  dont 
d’autres tableaux aux souliers  jumeaux présentent d’autres caractéristiques, mais pour 
Schapiro lui‐même. Et ne montre pas, quoi qu’il en soit, ni ne rend plus ou moins visible 
la  « présence  de  l’artiste  dans  son œuvre »  qu’en  n’importe  quel  autre  tableau —  ou 
alors  dans  le  sens  anecdotique  de  la  présence  d’objets  ayant  appartenu  à  Van  Gogh, 
auquel cas il faudrait convenir que l’artiste n’est pas présent dans les paysages d’Auvers‐
sur‐Oise. De même, la mobilisation d’un extrait de La Faim de Knut Hamsun : 
 

« Comme  si  je  n’avais  encore  jamais  vu  mes  souliers,  je  me  suis  mis  à  étudier  leur  aspect,  leur 
mimique quand je remuais le pied, leur forme et leurs tiges usées, et je découvris que leurs rides et 
leurs  coutures  blanchies  leur  donnaient  une  expression,  leur  communiquaient  une  physionomie. 
Quelque chose de mon être avait passé dans ces souliers,  ils me  faisaient  l’effet d’une haleine qui 
montait vers mon “moi”, d’une partie repirante de moi‐même…25  » 

 
compense,  il  est  vrai,  le  pathétique de  la description heideggerienne, mais n’appuie  la 
thèse  de  Schapiro  que  pour  celui  auquel  elle  est  déjà  acquise.  Mais  elle  ne  peut 
décemment  permettre  d’affirmer,  sans  faire  appel  à  un  quelconque  pouvoir  spiritiste 
supplémentaire que « nous touchons de plus près au sentiment qu’éprouvait Van Gogh à 

                                                        
22 M. SCHAPIRO, op. cit., p. 355. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Op. cit., p. 356. Cité d’après La Faim, Club Français du Livre, 1950, trad. fr. G. Sautreau. 
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l’égard de cette paire de chaussures26 ». Et quand bien même Van Gogh eût éprouvé un 
tel sentiment, cela invaliderait‐il l’analyse de Heidegger quant à la capacité du tableau de 
mettre au jour l’être‐produit comme tel ? 
 
Le  commentaire  et  les  objections  de  Schapiro  souffrent  de  ne  considérer  que  la 
description  des  Souliers  (en  lui  accordant  sans  doute  plus  d’importance  qu’elle  ne  le 
mérite), et implicitement d’y réduire la thèse de Heidegger27 (qui aurait, quant à lui, été 
mieux  avisé  de  choisir  un  autre  exemple,  ou  de  s’informer  davantage  sur  celui‐ci). 
Schapiro  affirme  que  « le  philosophe  voit,  dans  cette  paire  de  souliers,  une  évocation 
véridique  du  monde  vécu  par  le  paysan  en  dehors  de  toute  réflexion  [tandis  que] 
Hamsun  voit  les  chaussures  réelles  telles  que  les  ressent  ou  les  subit  ,  à  demi 
consciemment,  le porteur qui  les contemple28 ». Or  la condition paysanne n’est pas, en 
dernière instance, ce que le tableau révèle pour Heidegger. Ce à quoi l’œuvre ouvre, c’est 
à  la  vérité  du  produit,  l’être‐produit  du  produit  (sa  solidité,  sa  constance  ‐ 
Verlässlichkeit), que l’usage, justement, fait disparaître ; donc aussi bien les « chaussures 
réelles » telles que Schapiro les décrit. La plus grande proximité de condition sociale de 
Hamsun  et  Van  Gogh,  à  cette  époque,  que  celle  de  Van  Gogh  et  d’un  paysan  n’est 
assurément pas déterminante pour la question du dévoilement de l’être‐produit, ni pour 
sa légitimité. 
 
Paradoxalement,  si  l’on  relit  les  lignes de Schapiro qui  lui permettent de conclure que 
« tel est le sens que nous révèle le sujet de la toile de Van Gogh29 », on trouve des propos 
dont  la  nature  et  le  ton  se  rapprochent  de  ceux  qu’il  discrédite,  et  avec  lesquels  ils 
résonnent inopinément : 
 

« (…)  [Van Gogh]  sait  transposer  sur  la  toile,  avec une  force  singulière,  les  formes  et  les  qualités 
d’être des choses (…) cette part d’un accoutrement avec laquelle nous foulons la terre, et en laquelle 
nous retrouvons la tension du mouvement, les impressions de fatigue, de hâte et de pesanteur : le 
poids  du  corps  debout,  touchant  le  sol  pour  son  assise.  Les  chaussures  portent  cette  marque 
inéluctable de notre position sur terre30 » 

 
en  même  temps  qu’ils  s’accompagnent  d’affirmations  relatives  à  la  psychologie  du 
peintre qui, outre qu’elles procèdent elles aussi d’une « émouvante série d’images » et de 
thèses  non  démontrées  (ni  démontrables,  dans  la  mesure  où,  précisément,  elles  ne 
ressortissent pas de la démonstration, mais de l’interprétation ou de la pure conjecture), 
sont loin d’être « quelque chose que seule la vue de la peinture pourrait nous permettre 
de percevoir31 » ou d’attester : 
 

« (…) certaines choses le touchent profondément, telles, en ce cas, les chaussures — choses qui font 
corps avec lui‐même et qui sont propres à faire surgir la conscience de sa condition. Van Gogh les a 
vues  chargées  de  ses  sentiments  et  de  ses  rêveries  personnelles, mais  elles  n’en  sont  pas moins 

                                                        
26 M. SCHAPIRO, ibid. 
27 « Si Schapiro a raison de reprocher à Heidegger d’être si peu attentif au contexte interne et externe du 
tableau (…),  il aurait dû  lui‐même éviter une précipitation rigoureusement correspondante,  symétrique, 
analogue :  découper  sans  autre  précaution  une  vingtaine  de  lignes  dans  le  long  essai  de Heidegger,  les 
arracher brutalement à leur cadre (…), en arrêter le mouvement puis les interpréter avec une tranquillité 
égale à celle de Heidegger faisant parler les “chaussures de paysan”. » J. DERRIDA, op. cit., pp. 325. 
28 Ibid. 
29 Op. cit., p. 357. 
30 Ibid. 
31 Op. cit., p. 354. 
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objectivement  rendues.  En  isolant  sur  la  toile  cette  paire  de  chaussures,  il  en  fait  une  part  d’un 
autoportrait  (…). Et, quand un peintre prend pour  sujet de  tableau  sa paire de  souliers usagés,  il 
entend exprimer ainsi son appréhension en face du sort fatal qu’il subit dans la société.32 » 

 
La référence à Gauguin est elle aussi ambiguë, où plusieurs des propos rapportés dans 
l’essai peuvent être lus à l’aune de la position de Schapiro comme à celle de Heidegger33. 
Idem  encore  pour  le  post­scriptum  que  l’historien  ajoute  à  l’édition  de  1981 :  la 
description  du  condisciple  de  Van  Gogh  peut  tout  à  fait  être  versée  au  dossier  de  la 
manifestation de  l’être‐produit et de  la mise au  jour de son utilité, comme à celui d’un 
fétichisme personnel modéré34. 
 
La thèse de l’objet personnel s’inscrit par ailleurs dans une logique picturale qui est celle 
de la représentation ; laquelle n’est certes pas illégitime mais n’est pas non plus remise 
en  cause  par  Schapiro,  puisque  c’est  elle  qui  lui  permet  d’identifier  le  tableau  aux 
chaussures peintes, les chaussures peintes aux chaussures réelles, les chaussures réelles 
à son propriétaire, son propriétaire au peintre Van Gogh, le peintre Van Gogh à l’homme 
social,  et  de  revenir  du  dernier  terme  au  premier  comme  s’ils  étaient  absoluments 
équivalents. Un tel raccourci ne dit pas quoi le fait que Van Gogh réside à Paris devrait 
lui interdire de peindre ses souliers comme des souliers de paysan35. Mais, surtout, cette 
logique  fait  défaut  à  l’analyse  de Heidegger ;  c’est  pourquoi Derrida  fait  à  ce  sujet  les 
remarques suivantes : 
 

« Schapiro  (…)  méconnait  un  argument  heideggerien    qui  devrait  ruiner  d’avance  sa  propre 
restitution  des  chaussures  à  Van  Gogh :  l’art  comme  “mise  en  œuvre  de  la  vérité”  n’est  ni  une 
“imitation”,  ni  une  “description”  copiant  le  “réel”,  ni  une  “reproduction”,  qu’elle  représente  une 
chose singulière ou une essence générale. En revanche,  tout  le procès de Schapiro en appelle aux 

                                                        
32 Op. cit., p. 357. 
33  « Dans  l’atelier,  une paire de  gros  souliers  ferrés,  tout usés, maculés de boue ;  il  en  fit  une  singulière 
nature morte. Je ne sais pourquoi, je flairais une histoire attachée à cette vieille relique, et je me hasardai 
un jour à lui demander s’il avait une raison pour conserver avec respect ce qu’on jette ordinairement à la 
hotte du chiffonnier. 
— Mon père,  dit‐il,  était  pasteur,  et  je  fis mes  études  théologiques pour  suivre  la  vocation que,  sur  ses 
instances,  je devais avoir. Jeune pasteur,  je partis un beau matin, sans prévenir ma famille, pour aller en 
Belgique  dans  les  usines  prêcher  l’Évangile  (…).  Ces  chaussures,  comme  vous  le  voyez,  ont  bravement 
supporté  les  fatigues  du  voyage. »  cité  d’après  J.  de  Rotonchamp, Paul  Gauguin,  1848­1903,  Paris,  Crès, 
1925, p. 53‐54, ibid. 
Si l’on retient l’aventure biographique, les souliers comme trace symbolique, on retrouve Schapiro ; si l’on 
s’attache à « ce qu’on jette ordinairement », à la fatigue et à la solidité, on retrouve Heidegger. 
Jacques Darriulat, de son côté, commente ainsi : « en ce sens, l’œuvre de Van Gogh ne renvoie nullement à 
une prétendue matinale clarté de  l’Être, mais au contraire au sujet  lui‐même qui exprime ce qu’il y a de 
pathétique dans son existence en représentant ses vieilles chaussures usées. » J. DARRIULAT, Op. cit. Encore 
une fois, une telle lecture postule une continuité transparente et réciproque du sujet, de l’expression, de la 
représentation et du  tableau que rien n’assure, sinon  la  tranquille évidence d’une convention. Et n’évite 
pas  le  reproche,  formulé  dans  L’Origine  de  l’œuvre  d’art,  du  tableau  réduit  à  « un  objet  suceptible  de 
provoquer en nous Dieu sait quels “états d’âme“ » M. HEIDEGGER, op. cit., p. 78. 
34  « Au  marché  aux  puces,  il  avait  acheté  une  paire  de  vieux  souliers  lourds,  épais,  des  souliers  de 
charretier, mais propres et cirés de frais. C’étaient de riches croquenots qui manquaient de fantaisie. Il les 
chaussa un après‐midi qu’il pleuvait et partit en promenade le long des fortifications. Maculés de boue, ils 
devenaient intéressants », cité d’après François Gauzi, Lautrec et son temps, Perret, 1954, p. 31, op. cit., pp. 
359‐360 ;  « devenaient  intéressants »,  c’est‐à‐dire  devenaient  personnels  ou  transfiguraient  leur 
perception commune ? 
35 Il ne s’agit pas, bien sûr, de faire ici droit à la description toujours discutable de Heidegger, encore moins 
de prétendre porter la parole de Van Gogh, mais seulement de signaler les présupposés et les lacunes du 
raisonnement de Schapiro. 
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chaussures  réelles :  le  tableau  est  censé  les  imiter,  représenter,  reproduire.  Il  faut  alors  en 
déterminer l’appartenance à un sujet‐réel ou prétendu tel.36  » 

 
Pourtant, avant de développer, sur plusieurs pages, l’argument de l’objet personnel en sa 
valeur herméneutique, Schapiro fait, en quelques lignes auxquelles il ne donne pas suite, 
une remarque immédiatement pertinente et véritablement problématique : 
 

« Dans  la description  imaginative que fait Heidegger des souliers de Van Gogh,  je ne vois rien qui 
n’aurait pu lui être suggéré par la vue d’une véritable paire de souliers de paysan.37  » 

 
L’attention et la méthode phénoménologiques du philosophe auraient pu effectivement 
se satisfaire de « chaussures réelles », les isoler par réduction de leur contexte d’usage et 
en  faire surgir  l’être‐produit comme tel. Et même si  le  tableau de Van Gogh y parvient 
aussi bien, voire d’autant mieux qu’il exclut d’emblée l’usage du produit (le tableau n’est 
pas  « chaussable »)  et  que  grâce  à  lui  la  visibilité  du  produit  et  de  son  mode  d’être 
propre n’en est que plus directe, pour ainsi dire simplifiée, il n’en reste pas moins qu’il 
semble  encore  annexé  au procès de  la pensée qui ne  le  vise donc pas  en  tant que  tel. 
« Mais  alors,  demande  Derrida,  pourquoi  avoir  choisi  une  peinture38 » ?  Car  dans  ces 
conditions, ce n’est pas le tableau qui « a parlé », mais  la pensée qui a parlé à sa place, 
assumant  prioritairement  le  dévoilement  de  la  vérité.  Contradiction  avec  l’ouverture 
inaugurale de l’œuvre, dont il s’ensuit que, de l’être‐produit du produit à l’être‐œuvre de 
l’œuvre, le saut n’emporte pas la conviction sans réserve. 
L’argument est relayé par Jean‐Marie Schaeffer, qui rejoint par ailleurs la conclusion de 
Schapiro  sur  ce point, mais qui  répond à Heidegger non  sur  le  terrain de  l’histoire de 
l’art, mais sur celui de  la philosophie. En premier  lieu,  il  fait grief au philosophe de sa 
méthode, qu’il dénonce comme une « démarche en boucle » : 
 

« Essayons de décrire de manière plus précise  le  lieu privilégié occupé par  l’œuvre :  il  s’agit d’un 
lieu qui a la capacité de révéler l’être, de nommer l’être des étants. [En l’occurrence, dans le tableau 
des souliers, l’être‐produit du produit qu’ils sont.] Dans le vocabulaire heideggerien : l’étant œuvre 
fait advenir la vérité de l’être des étants, y compris la sienne propre. (…) Il commence par dire que 
pour comprendre l’être‐œuvre de cet étant qu’est l’œuvre, (…) il nous faut d’abord penser l’être de 
l’étant. (…) Mais l’analyse entreprise dans la deuxième partie de L’Origine de l’œuvre d’art montre 
que  cette  pensée  de  l’être  n’est  elle‐même  possible  que  dans  l’horizon  de  l’œuvre  d’art,  puisque 
seule l’œuvre d’art fait paraître le produit dans sa vérité.39 » 

 
Schaeffer y voit une contradiction logique doublée d’un présupposé implicite : la pensée 
de  l’être,  qui  sous‐tend,  permet  et  détermine  la  prise  en  vue  de  l’œuvre  d’art  chez 
Heidegger, est une pensée qui ne dit pas son nom d’emblée et qui attribue, comme par 

                                                        
36 J. DERRIDA, op. cit., p. 356. À rapprocher des précisions de Heidegger : « dans la peinture de Van Gogh, la 
vérité advient. Cela ne veut pas dire qu’un étant quelconque y est dépeint avec exactitude, mais que, dans 
le devenir‐manifeste de l’être‐produit des souliers, l’étant dans sa totalité, monde et terre en leur jeu 
réciproque, parviennent à l’éclosion. » M. HEIDEGGER, op. cit., p. 61. 
37 M. SCHAPIRO, op. cit., p. 354. 
38 « Ayant sous les yeux, pour soutenir l’attention et faciliter l’intuition, l’image d’un paire de chaussures, 
quelle qu’elle soit, de paysan ou non, peinte ou non, on pourrait y relever les mêmes traits : l’être‐produit, 
l’utilité, l’appartenance à un mode et à la terre, au sens très déterminé que Heidegger reconnaît à ces deux 
mots qui n’intéressent pas Schapiro (…). Mais alors, pourquoi avoir choisi une peinture ? Pourquoi avoir 
explicité si lourdement ce qui tient à l’identification problématique de ces chaussures comme chaussures 
de  paysan ?  (…)  Des  chaussures  vaguement  dessinées  à  la  craie  au  tableau  auraient  rendu  le  même 
service. » J. DERRIDA, op. cit., pp. 354‐355. 
39 J.‐M. SCHAEFFER, op. cit., p. 310. 
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magie,  cette  possibilité  à  l’œuvre  elle‐même  comme  sa  caractéristique  fondamentale. 
Pour Schaeffer,  il s’agit avant tout d’une « manœuvre » qui vise à rendre toute critique 
impossible  et  à  faire oublier  l’aspect doctrinaire de  l’exposé.  « Il  est difficile,  selon  lui, 
d’être  plus  péremptoire  que  ce  texte  dans  la mise  en  avant  d’affirmations  définitives 
concernant  l’essence de  l’art40 ». En même  temps, on peut  faire droit  au  raisonnement 
inverse : si l’œuvre d’art est le lieu privilégié du dévoilement de l’être, il est légitime que 
le philosophe s’y réfère comme à une origine, puisque c’est à partir d’elle que, l’être de 
l’étant  y  apparaissant  comme  tel,  pour ainsi dire  la première  fois  et  avant  toute  autre 
chose, la pensée de l’être trouve sa raison (d’être). Rappelons à cette occasion que Hans 
Georg Gadamer, qui  fut  le  témoin des  conférences données à Francfort  en 1936  (dont 
L’Origine de  l’œuvre d’art est  la transcription), remarque qu’à partir de cette époque la 
question  de  l’œuvre  d’art,  associée  à  l’antagonisme  du monde  et  de  la  terre,  devient 
centrale dans la pensée de Heidegger : 
 

« L’inconscient, le nombre, le rêve, le règne de la nature, la merveille de l’art, tout cela semblait ne 
se trouver qu’en marge du Dasein (…). Ce fut donc une surprise lorsque Heidegger traita de l’origine 
de l’œuvre d’art dans ses conférences de 1936.41 » 

 
Christian Dubois à son tour  insiste sur  le caractère  inattendu et majeur de cette volte‐
face : 
 

« Le § 34 de Être et Temps (…) était la seule mention de la poésie ou de l’art dans tout l’ouvrage, où 
rien ne laissait entendre qu’une œuvre d’art puisse servir de fil conducteur à à la question du sens 
de l’être. (…) Rien ne laissait supposer la force contraignante qu’allaient représenter pour la pensée 
de Heidegger, à partir de 1934, la rencontre de la poésie et la question de l’être‐œuvre. (…) L’art et, 
plus  encore,  la  poésie  seront  devenus,  à  partir  de  1934,  la  ressource  essentielle  de  la  pensée  de 
Heidegger.42 » 

 
Ces  considérations,  qui  tendent  à  suggérer  l’inverse,  suffisent‐elles  à  contredire 
l’arraisonnement  de  l’œuvre  par  la  pensée  de  Heidegger ?  Ce  n’est  pas  certain. 
Rappelons  également,  à  la  suite  de  Dubois,  que  l’interlocutrice  de  cette  pensée  reste 
prioritairement  l’œuvre  de  Hölderlin,  donc  tout  aussi  bien  la  langue  (allemande  en 
particulier)  et  le  poème.  Heidegger  y  consacre  exclusivement,  après  de  longs 
développements sur la figure du temple, la dernière partie de L’Origine de l’œuvre d’art.  
Sur le reproche d’une « démarche en boucle », rappelons enfin que Heidegger y répond 
par anticipation dans son essai : 
 

« Ce qu’est l’art, il nous faut le saisir à partir de l’œuvre. Ce qu’est l’œuvre, nous ne le recueillerons 
que par la compréhension de l’essence de l’art. N’est‐il pas clair que nous tombons dans un cercle 
vicieux ?  (…)  Pas  plus  que  le  cumul  d’indices  empiriques,  la  déduction  à  partir  de  concepts 
supérieurs n’est  capable de nous donner  l’essence de  l’art :  car  cette déduction  à  son  tour  vise a 
priori  les  déterminations  qui  suffisent  à  faire  se  manifester  comme  tel  ce  que  nous  prenons 
d’avance pour une œuvre d’art. (…) Il nous faut ainsi résolument parcourir le cercle. Ce n’est ni un 
pis aller, ni une indigence. (…) Chaque démarche que nous allons tenter circulera dans ce cercle.43 » 

 
On peut comprendre ces propos de deux manières : ou bien y reconnaître l’attention et 
la fidélité d’une pensée à un objet qu’elle « laisse advenir » dans son « éclosion », ou bien 
                                                        
40 J.‐M. SCHAEFFER, op. cit., note 35, p. 426. 
41 HANS GEORG GADAMER, Les Chemins de Heidegger, Vrin, coll. Textes philosophiques, trad. fr. Jean Grondin, 
2002, p. 100. 
42 CHRISTIAN DUBOIS, Heidegger. Introduction à une lecture, Seuil, coll. Points essais, 2000, pp. 251 et 253. 
43 M. HEIDEGGER, op. cit., pp. 14‐15. 
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y dénoncer  l’empire d’une pensée (celle de du dévoilement de  l’être) qui annexe,  sans 
autre forme de procès, l’œuvre d’art comme son objet et l’y réduit. Sans vouloir résoudre 
ce  dilemme  (qui  résume  sans  doute  l’essentiel  de  la  fortune  critique  de L’Origine),  on 
peut au contraire s’étonner que  la boucle ne soit pas bouclée. Pourquoi ? parce que si, 
comme  le note  Schaeffer,  « l’étant œuvre  fait  advenir  la  vérité de  l’être des  étants »,  à 
savoir en premier lieu l’être‐produit du produit « chaussures », il révèle tout aussi bien 
« la  sienne  propre »,  l’être‐œuvre  de  l’œuvre,  et,  sur  ce  point,  l’analyse  de  Heidegger 
achoppe. Le retour à l’(étant‐)œuvre, qu’il annonce plusieurs fois dans son texte, semble 
n’être  jamais  vraiment  accompli.  Bien  qu’à  plusieurs  reprises  la  question  de  la  chose 
revienne  (mais  que  Heidegger  s’emploie  à  toujours  distinguer  davantage  de  celle  de 
l’œuvre,  afin  d’établir  que  la  seconde  fonde  la  première  ‐  cf.  infra,  note  48),  l’œuvre, 
c’est‐à‐dire  le  tableau de Van Gogh,  semble  avoir disparu.  Si  bien qu’à  ce point  on  est 
tenté  de  choisir :  ou  bien  les  conclusions  déjà  avancées  par  Jean‐Marie  Schaeffer,  qui 
soutient que la pensée de Heidegger procède d’une « logique qui ne peut que neutraliser 
la spécificité artistique et esthétique des œuvres qu’elle analyse : (…) la peinture est  la 
grande absente de son analyse de Van Gogh. Si les arts sont réductibles à l’Art, (…) l’Art 
finit par digérer les arts, et la théorie spéculative [cheval de bataille de l’auteur, et dont 
Heidegger  incarne  le  parfait  accomplissement],  devenue  spéculaire,  ne  réfléchit  plus 
qu’elle‐même  dans  un  face‐à‐face  stérile44 ».  Ou  bien  les  réserves  de  Martineau, 
remontant à l’origine de L’Origine, pour qui la choséité même est sujette à caution : « nul 
ne prétendra que  les développements de 1936  sur  la  choséité de  l’œuvre  étaient déjà 
“virtuellement” présents dans la version de 1935. On peut certes soutenir que celle‐ci les 
requérait  —  mais  c’est  à  condition  de  le  montrer  de  façon  proprement 
phénoménologique, ce qui, à mon gré, ne va point de soi45 ». 
Lorsque Schaeffer insiste sur le fait que, hormis quelques détails des Souliers, « la lecture 
de Heidegger n’est guère fondée sur des traits picturaux », que ses développements « ne 
s’appuient en rien sur les propriétés picturales du tableau46 », on ne peut pas lui donner 
tout à fait tort. Derrida le premier, qui avait déjà marqué ce point : 
 

« Tout ce qui s’énonce dans les trois premiers paragraphes (…) ne prétend rien dire du tableau lui‐
même. Seul objet visé, cette paire de souliers de paysan dont il avait été question plus haut. Aucun 
trait propre au tableau. (…) Un tableau seulement évoqué et dans lequel ni le regard ni le discours 
n’ont encore pénétré, qu’ils n’ont pas même abordé ou effleuré d’une description. 
(…)  Tous  les  traits  (…)  qui  marquent  le  contour  des  souliers  délacés  dans  le  tableau,  ceux  qui 
délimitent le tableau lui‐même, sont effacés dans l’appartenance de cette Verlässlichkeit et dans ces 
noces avec la terre. Si bien que l’instance ou plutôt la restance picturale paraît omise, secondarisée, 
instrumentalisée à son tour. On oublie la peinture.47 » 

 
Mais peut‐être peut‐on lui opposer que, compte tenu de  la thèse de Heidegger, rien ne 
serait  moins  problématique,  ou  contradictoire,  puisque  c’est  l’être‐œuvre,  auquel 
revient l’initiative d’une manifestation originaire, qui doit les fonder, les faire apparaître 
et permettre, donc, de les décrire comme tels48. Sans oublier de lui accorder, en retour, 

                                                        
44 J.‐M. SCHAEFFER, op. cit., p. 339. 
45  M.  HEIDEGGER, De  l’origine  de  l’œuvre  d’art,  conférence  de  1935,  trad.  fr.  Emmanuel  Martineau  (hors 
commerce), Paris, Authentica, 1987, p. 59, note 7. Martineau souligne.  Il  faut noter que dans cette  toute 
première version, la référence à Van Gogh et aux Souliers est totalement absente. 
46 J.‐M. SCHAEFFER, op. cit., p. 313. 
47 J. DERRIDA, op. cit., respectivement p. 365 et pp. 404‐405. 
48 Malheureusement, c’est l’exemple du temple qui fait office de référence, n’induisant par ailleurs aucune 
description :  « l’œuvre‐temple,  en  installant un monde,  loin de  laisser disparaître  la matière,  la  fait bien 
plutôt ressortir : à savoir dans l’ouvert du monde de l’œuvre. Le roc supporte le temple et repose en lui‐
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que, de fait, ils ne le sont jamais, et que par conséquent le tableau semble rester toujours 
le « relais évanescent d’une analyse49 » et en fin de compte disparaître du texte. Les deux 
dernières parties de L’Origine de  l’œuvre d’art  tendraient à confirmer cette  inclination, 
où le tableau fait place au temple et au poème, lesquels cèdent à leur tour la vedette à la 
« terre »  et  au  « monde »  dans  leur  relation  réciproque  (retrait  et manifestation),  que 
Heidegger présente comme fondamentalement historiale50. 
 
 
La lecture critique que livre Derrida se distingue de celles ici mentionnées par plusieurs 
aspects.  D’abord,  elle  s’articule  strictement,  même  si  le  champ  couvert  par  son 
commentaire  l’excède, à  la controverse Heidegger‐Schapiro au sujet du tableau de Van 
Gogh.  Elle  y  consacre,  ensuite,  près  de  cent  cinquante  pages,  ajointant  remarques, 
commentaires et réflexions apparemment désordonnés qui tâchent progressivement de 
cerner  le  différend  qui  oppose  le  philosophe  et  l’historien  et  d’en  préciser  les  enjeux. 
Enfin et surtout, elle se garde d’être définitive, « toute réponse ne [gardant] sa force de 
réponse qu’aussi longtemps qu’elle reste enracinée dans le questionnement51 ». 
Dans son étude, Derrida commence par noter, de la part de Heidegger,  l’absence totale 
de doute quant à l’attribution paysanne des chaussures que (re)présente le tableau : 
 

« Heidegger n’a aucun doute à ce sujet, c’est une paire‐de‐chaussures‐de‐paysan. (…) Heidegger ne 
répond pas ainsi à une question, il est sûr de la chose avant toute autre question.52 » 

 
Il  admet  également,  en  dépit  de  la  contiguïté  de  sa  pensée  avec  celle  de  Heidegger, 
l’excès rhétorique, pour ne pas dire plus, de la description des chaussures : 
 

« J’ai  toujours  été  convaincu  de  la  forte  nécessité  du  questionnement  heideggerien.  (…) Mais  j’ai 
chaque  fois  perçu  le  passage  sur  “un  célèbre  tableau  de  Van  Gogh”  comme  un  moment 
d’effondrement pathétique, dérisoire. 
(…)  On  n’est  pas  seulement  déçu  par  la  précipitation  consommatrice  vers  le  contenu  d’une 
représentation,  par  la  lourdeur  du  pathos,  par  la  trivialité  codée  de  cette  description,  à  la  fois 
surchargée  et  indigente,  dont  on  ne  sait  jamais  si  elle  s’affaire  autour  d’un  tableau,  des  souliers 
“réels” ou des souliers imaginaires mais hors peinture, par la grossièreté du cadrage, l’arbitraire ou 
la  barbarie  du  découpage,  l’assurance  massive  de  l’identification :  “une  paire  de  souliers  de 
paysans”, comme ça ! où a‐t‐il pris ça ? où s’en explique‐t‐il ? (…) On suit pas à pas le cheminement 
d’un  “grand‐penseur”,  il  fait  retour à  l’origine de  l’œuvre d’art  et de  la  vérité  en  traversant  toute 
l’histoire  de  l’Occident  et  voilà  que  tout  à  coup,  au détour  d’un  couloir,  on  se  retrouve  en pleine 
visite organisée, écoliers ou touristes.53 » 

 
Du  côté  de  Schapiro,  Derrida  remarque  que  le  thème  de  l’objet  personnel  n’est  pas 
nouveau, et qu’il se substitue déjà à l’auteur en personne54. 
                                                                                                                                                                             
même  et  c’est  ainsi  seulement  qu’il  devient  roc. »  M.  HEIDEGGER,  L’Origine  de  l’œuvre  d’art,  trad.  fr. 
Wolfgang Brokmeier, p. 49. 
49 J.‐M. SCHAEFFER, ibid. 
50  « L’art  est  Histoire  en  ce  sens  essentiel  qu’il  fonde  l’Histoire »  M.  HEIDEGGER,  op.  cit.,  p.  88.  Sur 
l’historialité  de  l’art  (et  donc  le  dialogue  avec  Hegel  dans  la  Postface  de  l’essai)  qu’il  ne  saurait  être 
question de traiter ici, voir par exemple la synthèse de C. Dubois, op. cit., pp. 267‐269, et les critiques de J.‐
M. Schaeffer (L’art comme fondement historial et comme écart extatique), op. cit., pp. 315‐320. 
51 M. HEIDEGGER, op. cit., p. 80. 
52 J. DERRIDA, op. cit., p. 296. 
53 J. DERRIDA, op. cit., p. 334. 
54 Derrida (op. cit., p. 307) cite  la note que Schapiro adjoint à  la Nature morte aux oranges et gants bleus 
dans son ouvrage Van Gogh, Abrams, 1968, où l’on peut reconnaître, d’après lui, rien moins que l’esprit de 
Van Gogh dans le choix des objets lui appartenant (gants, pipe, blague à tabac…). 
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Il insiste en outre, à plusieurs reprises, sur la question de savoir si, dans le tableau aux 
souliers,  il  s’agit  bien  d’une  paire,  dans  la  mesure  où  lui‐même  distingue  (ou  croit 
distinguer) deux pieds gauches. Que cette incertitude ne soit pas évoquée ni sans doute 
vue par Heidegger ni Schapiro lui paraît déterminant, et trahit chez chacun la nécessité 
d’une logique d’attribution à un sujet : 
 

« (…) même si ce “sujet” n’est pas le même pour l’un et pour l’autre, ils sont d’accord, c’est le contrat 
de cette institution tacite, pour en chercher un, tous deux étant assurés d’avance de l’avoir trouvé. 
Puisque c’est une paire, d’abord, et aucun d’eux n’en doute, il doit y avoir un sujet.55 » 

 
Remarque a priori anecdotique (Schaeffer reproche à Derrida de « noyer  le poisson »), 
mais  qui  le  conduit  à marquer  la  possible  confusion,  ou  au moins  l’ambiguïté,  dans  le 
tableau  et  les  discours,  entre  tous  les  sujets  possibles  (peinture,  tableau,  chaussures 
peintes, réelles et imaginaires, propriétaire des chaussures, peintre, etc…) : 
 

« (…)  À  quel  sujet,  donc,  cette  correpondance ?  Au  sujet  du  sujet  de  rattachement  (…)  Et  la 
correspondance a lieu au sujet du vrai sujet du sujet d’un “célèbre tableau”. Non seulement au sujet 
du sujet du tableau, comme on dit, mais du sujet (porteur ou porté) des chaussures qui semblent 
former le sujet capital du tableau, des pieds du sujet dont les pieds, ces chaussures puis ce tableau 
lui‐même semblent ici détachés et comme en dérive. (…) La structure du détachement — et donc de 
la  subjectivité  des  différents  sujets  —  diffère  dans  chaque  cas.  Et  il  faut  bien  dire  que  la 
correspondance qui nous intéresse a pour dessein l’effacement de toutes ces différences.56 » 

 
Derrida  s’intéresse,  par  ailleurs,  aux  conditions  dans  lesquelles  Schapiro  a  pris 
connaissance de L’Origine de l’œuvre d’art. En l’occurrence, comme l’historien le rappelle 
lui‐même,  il  doit  la  découverte  du  texte  de  Heidegger  à  Kurt  Goldstein,  dont  il  fut 
confrère à l’université de Columbia et à la mémoire duquel The Reach of Mind, ouvrage 
dans  lequel  figure  L’Objet  personnel,  sujet  de  nature  morte,  est  dédié.  Goldstein  y 
enseigna  à  partir  de  1936  (années  des  conférences  de  Heidegger  sur  l’œuvre  d’art), 
après avoir été emprisonné puis chassé d’Allemagne par le régime nazi. À partir de cette 
information,  Derrida  propose  une  interprétation  parallèle  supplémentaire,  plausible 
mais néanmoins audacieuse : 
 

« Schapiro s’acquitte, d’une certaine façon, d’une dette et d’un devoir d’amitié en dédiant sa “Nature 
morte…” à son ami mort. (…) Tout se passe comme si Schapiro (…) les disputait, ces chaussures, à 
Heidegger, les reprenait pour les restituer (…) à Van Gogh mais du même coup à Goldstein qui avait 
attiré son attention sur le détournement heideggerien. Et Heidegger les retient. (…) Qui croira que 
cet  épisode  est  seulement  une  dispute  théorique  ou  philosophique  pour  l’interprétation  d’une 
œuvre ou de L’œuvre d’art ?  (…)  Il  y a beaucoup à acquitter,  à  rendre,  à  restituer,  sinon à expier 
dans tout cela.57 » 

 
On  ne  peut  contester  à  cette  lecture  périphérique  le  mérite  d’un  utile  éclairage 
contextuel, mais à condition de lui conserver le statut d’hypothèse ; le considérer comme 
acquis (pas que Darriulat n’hésite pas à franchir) transformerait cette lecture en procès 
d’intention  et  relèverait  d’une  « projection  perceptive »  du même  ordre  que  celle  que 
Schapiro dénonce.  
 
Derrida  revient  également  de  manière  circonstanciée  sur  le  fameux  débat  de 
« l’identification des souliers comme souliers de paysanne et de l’idéologie personnelle 
                                                        
55 J. DERRIDA, op. cit., p. 322. 
56 J. DERRIDA, op. cit., p. 324. 
57 J. DERRIDA, op. cit., pp. 309‐310. Derrida souligne. 
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de Heidegger58 » ou de son attribution à Van Gogh citadin. Si l’on y voit l’occasion, pour 
Derrida, de produire des circonstances atténuantes en faveur de Heidegger (ce dont il ne 
se défend d’ailleurs pas),  il  faut aussi au moins autant y reconnaître  l’interjection d’un 
appel ouvrant droit à un complément d’enquête. Notamment : 
 

« Ce  migrant  [i.e.  Van  Gogh]  n’a  cessé  de  tenir  le  discours  de  l’idéologie  terrienne,  artisane  et 
paysanne.59 » (Notons toutefois que Derrida n’indique aucune référence précise, sinon les lettres à 
Théo dans leur ensemble.) 
« Celui  auquel  on  [i.e.  Schapiro]  rend  son  bien  doit  aussi  être  “homme des  villes  et  de  la  grande 
ville”. Cela doit, à un moment donné, le fixer dans son essence, car, autrement, pourquoi n’aurait‐il 
pas fait du paysan alors qu’il était en ville ? Comme si Van Gogh (…) ne pouvait peindre des souliers 
de paysan alors qu’il portait des souliers de ville !60 » (Ajoutons : comme s’il ne pouvait peindre ses 
propres souliers de ville comme (il aurait peint) des souliers de paysan.) 

 
Pour  Heidegger,  tel  que  Derrida  le  relit,  la  paire  de  chaussures  est  un  paradigme 
préalable à l’introduction du tableau de Van Gogh 
 

« Au cours de cette interrogation sur le produit comme matière informée, l’exemple de la paire de 
chaussures survient au moins trois fois avant et sans la moindre référence à une œuvre d’art, qu’elle 
soit picturale ou autre. 
(…) En  tous  les  cas cet exemple se passe  très bien, pendant de  longues pages, de  toute  référence 
esthétique ou picturale. (…) Pour l’instant, la paire de chaussures est un paradigme. 
(…)  Au  point  où  Heidegger  propose  de  se  tourner  vers  le  tableau,  il  ne  s’intéresse  donc  pas  à 
l’œuvre,  seulement à  l’être‐produit dont des  chaussures — n’importe  lesquelles —  fournissent un 
exemple.  (…) On ne peut  [donc]  attendre de  lui  une description du  tableau pour  lui­même  ni  par 
conséquent en critiquer l’impertinence. 
(…)  Ce  n’est  pas  en  tant  que  chaussures‐de­paysan,  mais  en  tant  que  produit  ou  en  tant  que 
chaussures comme produit que l’être‐produit s’est manifesté.61 »  

 
Cela peut être entendu. Mais alors comment  l’œuvre,  le tableau peuvent‐ils disparaître 
(du discours, de la pensée, du champ de vision) si l’on admet aussi que : 
 

« “c’est bien plus  l’être‐produit du produit qui arrive, proprement et seulement par  l’œuvre,  à  son 
paraître“, [et que] ce paraître de l’être‐produit n’aurait pas lieu dans un ailleurs que l’œuvre d’art 
pourrait, en y renvoyant, illustrer, [qu’]il a lieu proprement (et seulement) en elle.62 » 

 
L’absence définitive du tableau, non pas son annexion par la pensée mais son défaut en 
elle, ne serait‐elle pas pas à prendre comme la marque d’une impossibilité qui seule en 
respecte la singularité, qu’elle prémunit  l’un (le tableau) et  l’autre (la pensée) de toute 

                                                        
58 J.‐M. SCHAEFFER, op. cit., p. 313. 
59 J. DERRIDA, op. cit., pp. 311‐312. 
60 J. DERRIDA, op. cit., pp. 417‐418. Voir également le « rapport d’instruction » derridien (pp. 413‐414), qui 
reprend et met en cause « l’évidence manifeste [qui] sonne comme un décret » dans la démonstration de 
Schapiro,  ainsi  que  ses  remarques  sur  l’identification  non  résolue  du  tableau  (dont  la  responsabilité 
incombe à la seule désinvolture de Heidegger) qui modèrent cette évidence qui veut « dénier l’obscurité 
intrinsèque  de  la  chose,  (…)  faire  croire  que  c’est manifeste  tout  simplement  parce  que  la  preuve  fera 
toujours  défaut »  et  qui  surtout  concluent  que  « même  si  ces  références  étaient  superposables  et  ne 
laissaient  aucun  doute  quant  à  ce  tableau  (de  la  Faille  n°  255),  encore  faudrait‐il  prouver  1.  que  toute 
paysannerie (si quelque chose de tel existait en matière de chaussures semblables) en était exclue, 2. que 
ces souliers étaient ceux de Van Gogh » (pp. 416‐417). Le second point nous paraît moins déterminant et 
problématique que le premier. 
61 J. DERRIDA, op. cit., respectivement pp. 338, 339, 342, 337. Derrida souligne. 
62 J. DERRIDA (citant Heidegger), op. cit., p. 337. Nous soulignons. 
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prétention d’interversion, de traduction de l’un par l’autre (cf. Schaeffer63), les préserve 
et en préserve l’irremplaçable, donc la singularité propre ? Cela reste une question, qui 
finalement n’affecte pas encore les Souliers : « l’ironie de leur patience est infinie64 ». 
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