
 
 
 
 
 
 
 
 

Intention(n)alité(s) 



 
L’intention d’Anscombe 
 
L’ouvrage d’Elizabeth Anscombe, L’Intention, paru en 1957, marque un moment majeur 
dans l’avènement de la philosophie de l’action, dont l’un des principaux motifs consiste à 
dégager et analyser le concept d’action (en particulier de toute action humaine) hors de 
tout  présupposé  psychologique  causal,  dont  l’action,  le  passage  à  l’acte,  ne  serait  que 
l’effet  dérivé.  En  écho  au  rôle  central  des  thèses  contextualistes  que  va  défendre 
Anscombe  à  cet  égard,  il  n’est  peut‐être  pas  inutile  de  contextualiser  ici  son  projet 
relativement au courant de pensée auquel elle répond. Ce projet s’inscrit dans l’héritage 
philosophique  de  Wittgenstein,  dont  Elizabeth  Anscombe  fut  d’ailleurs  la  disciple  et 
l’exécutrice  testamentaire,  qui  s’oppose  aux  conceptions  mentalistes  de  la  causalité, 
telles  qu’on  les  trouve  par  exemple  chez  Bertrand  Russell  dans The  Analysis  of  Mind, 
lequel  postule  que  l’intention  se  réduit  à  un  ensemble  plus  ou  moins  complexe  de 
phénomènes  mentaux,  à  une  disposition  interne  de  l’esprit  indépendants  de  l’action 
qu’ils  anticipent  et  que  celle‐ci  doit  satisfaire  pour  en  confirmer  rétrospectivement 
l’intention.  De  sorte  que  l’intention  pourrait  être  saisie,  analysée  et  décrite  comme 
phénomène  psychologique  autonome,  indépendamment  des  actions  auxquelles  elle  se 
rapporte. C’est précisément la thèse qu’Anscombe va récuser dans L’intention. 
Conjointement à ces deux perspectives, sous‐tendues et induites par elles, se dessinent 
deux approches, dites « internaliste » et « externaliste » : 
 

« (…)  la  scène  contemporaine  opère  un  partage  entre  deux  conceptions  de 
“l’intentionnalité” : entre les lectures “internaliste” et “externaliste” de la notion. (…) il est 
en  effet  tentant  de  distinguer  une  approche  “internaliste”  de  l’intentionnalité —  conçue 
comme  l’expression d’un vécu psychique — d’une approche    “externaliste” qui  substitue 
au  concept  “d’intentionnalité”  celui  “d’intention”  pour  en  récuser  toute  anticipation  ou 
détermination “subjective”. »1 
 

Le  concept  central  de  l’intentionnalité  phénoménologique,  comme  vécu  de  conscience 
tributaire  d’une  visée,  n’est  dès  lors  pas  considéré  (Elizabeth  Anscombe  n’y  fait 
d’ailleurs aucune référence ni allusion dans L’Intention, pas davantage qu’à Husserl ou à 
la  phénoménologie) ;  la  notion  même  de  vécu,  très  probablement,  le  disqualifie 
d’emblée. Il semble plutôt s’agir, en toile de fond, pour reprendre le titre d’un ouvrage de 
Jacques  Bouveresse,  de  déconstruire  le  « mythe  de  l’intériorité ».  Vincent  Descombes, 
qui préface L’Intention, le confirme ainsi : 
 

« De  façon  générale,  une  théorie mentaliste  des  concepts  psychologiques  soutient  qu’un 
concept psychologique décrit un état interne du sujet ou de l’agent. Appliquer un concept 
psychologique à un individu (…), c’est toujours le décrire sous le rapport de l’état de son 
esprit ou de l’état mental (donc, pense‐t‐on, interne) dans lequel il se trouve. (…) cet état 
mental n’est directement connu, s’il peut l’être, que de celui qui se trouve dans cet état, son 
sujet. (…) l’état mental est un état intrinsèque du sujet, c’est‐à‐dire un état qui est donné 
quel que soit le contexte. (…) l’état mental du sujet se définit par la constitution interne de 
ce  sujet  (qu’il  s’agisse  de  la  constitution  d’un  “flux  de  conscience”  ou  de  celle  d’une 
configuration cérébrale), en toute indépendance à l’égard de ce contexte. »2 

 

                                                        
1 Charlotte Gauvry, Les limites de la lecture externaliste du meinen wittgensteinien : une « intentionnalité » 
grammaticale, in Bulletin d’analyse phénoménologique VI, p.129 
2 L’Intention, pp. 9‐10 



Il n’est pour autant pas certain que l’ « intériorité » dont il est question ici corresponde 
exactement  au  vécu  intentionnel  de  la  phénoménologie.  Outre  le  fait  que  le  « flux  de 
conscience », qui n’est pas constitué mais constituant, se rapporte précisément toujours 
à un objet dans l’intentionnalité phénoménologique, donc si  l’on veut à un « contexte » 
duquel il ne peut s’émanciper,  le seul rappel du fait que Husserl ait explicitement3 bâti 
son  entreprise  contre  l’empirisme  psychologiste  devrait  suffire  à  le  garantir  d’une 
équivalence trop rapide. 
 
Le projet d’Elizabeth Anscombe consiste à dégager le concept d’intention d’une manière 
rigoureuse  par  rapport  à  l’acception  première  du  terme,  a  priori  non  problématique, 
propre  à  l’attitude  naturelle  du  langage  courant.  Ainsi  présenté,  ce  projet  peut  faire 
penser à  la méthode phénoménologique de  l’épochè qui suspend tout  jugement acquis 
pour en interroger d’abord les présupposés ; mais la démarche d’Anscombe l’inscrit en 
fait  déjà  dans  la  perspective  d’un  acte  de  langage,  conformément  à  l’héritage  de 
Wittgenstein, perspective qu’elle va tout d’abord contester puis progressivement élargir, 
au fil d’une série d’exemples, pour la rapporter à la description de l’action intentionnelle 
elle‐même. 
 
L’une des premières remarques que fait Anscombe consiste à distinguer l’intention de la 
prévision, habituellement confondues, et à remettre en cause l’antériorité mentale de la 
première : 
 

« Nous  parlons  de  l’expression  d’une  intention.  Cette  dernière  remarque  renforce  cette 
idée  très  naturelle  que  pour  comprendre  l’expression  de  l’intention,  nous  devons 
considérer  quelque  chose  d’intérieur :  à  savoir  cela  dont  elle  est  l’expression.  Cette 
considération  nous  rend  peu  enclins  à  l’appeler  une  prédiction,  c’est‐à‐dire  une 
description  de  quelque  chose  de  futur.  (…)  L’intention  a  l’air  d’être  quelque  chose  que 
nous pouvons exprimer, mais que les bêtes peuvent avoir, tout en étant dépourvues d’une 
expression  distincte  d’intention.  (…)  Examiner  seulement  l’expression  verbale  de 
l’intention, ou essayer d’examiner ce dont elle est l’expression n’est guère satisfaisant. Car, 
si  nous nous arrêtons à  l’expression verbale de  l’intention, nous  constatons uniquement 
qu’il s’agit d’une espèce (bizarre) de prédiction. (…) Si quelqu’un dit qu’il va se promener, 
nous pensons que c’est une expression d’intention, et pas une prédiction. »4 
 

En d’autres termes,  la « description de quelque chose de futur »,  la prévision, n’est pas 
suffisante pour  rendre  compte du  concept  d’intention. D’autant moins  qu’elle  peut  s’y 
soustraire (comme dans  l’exemple ci‐dessus), ou se révéler  fausse (comme dans  le cas 
d’une  prévision  non  réalisée)  sans  pour  autant  remettre  en  cause  le  caractère 
intentionnel  de  l’intention.  La  réalité  d’une  intention  n’implique  pas  non  plus, 
rétroactivement,  sa  réduction  à  une  prévision  ni  à  une  image  mentale  antérieure 
correspondante : 
 

« quand nous nous souvenons d’avoir eu l’intention de faire quelque chose, notre mémoire 
révèle que ce qui s’est passé dans notre conscience (…) ne saurait en aucun cas constituer 
une telle intention ; ou encore, tout simplement, ce souvenir nous incite à utiliser les mots 
“j’avais  l’intention  de…”  sans  la moindre  référence  à  une  image mentale  dont  ces mots 
seraient pour nous une description appropriée. »5 

                                                        
3 Par exemple Recherches logiques, prolégomènes à la logique pure, chap. III et IV 
4 L’Intention, pp. 38‐40 
5 Op. cit. p. 40 



L’intention  serait  en  quelque  sorte  liée  de  manière  intime  à  l’agent  qui  la  porte  par 
l’action  qui  la manifeste,  et  réciproquement ;  « j’avais  l’intention  de… »  en  ce  sens  ne 
serait que la description que l’agent rapporte à son état, a posteriori, dans l’action qu’il a 
accomplie.  Ces  considérations  conduisent  Elizabeth  Anscombe  à  ne  plus  considérer 
l’expression  de  l’intention  qu’en  rapport  avec  l’action  qui  la  manifeste,  et  dès  lors  à 
s’intéresser, plus précisément, à la notion d’ « action intentionnelle ». 
 

« Est‐il possible de trouver des types d’énoncés de la forme “A a l’intention de X”, dont on 
puisse  dire  qu’il  ont  un  degré  élevé  de  certitude ?  Eh  bien,  si  vous  voulez  dire  quelque 
chose d’à peu près exact  sur  les  intentions de quelqu’un, une bonne manière d’y arriver 
sera d’indiquer ce qu’il a effectivement fait ou ce qu’il est en train de faire. »6 
 

Ici  s’opère  le  renversement  méthodologique  auquel  souscrit  Anscombe.  C’est  l’action 
elle‐même, sous le regard des descriptions qui vont pouvoir en être faites, qui va définir 
le  point  de  départ  conceptuel  pour  déterminer  le  caractère  intentionnel,  et  non  plus 
l’hypothèse d’un  image mentale préalable  à  l’action. L’intention ne  se manifeste et, du 
coup, ne devient effective, que dans l’acte qui la réalise. La question qui se pose alors est 
de  savoir  ce  qui  d’une  action  fait  qu’elle  peut  ou  non  être  considérée  comme 
intentionnelle.  Anscombe  propose  d’établir  cette  distinction  à  partir  de  la  ou  des 
réponses possible(s) à la question « Pourquoi ? » : 
 

« Comment  distinguer  les  actions  intentionnelles  de  celles  qui  ne  le  sont  pas ?  Je 
suggérerai  que  ce  sont  les  actions  auxquelles  s’applique  un  certain  sens  de  la  question 
“Pourquoi ?”.  Ce  sens  est  bien  sûr  celui  dans  lequel  la  réponse  mentionne,  si  elle  est 
positive, une raison d’agir. »7 
 

Or les réponses à cette question sont multiples et, surtout, peuvent être de divers ordres. 
Ces  raisons  doivent‐elles  être  assimilées  à  des  causes,  des  preuves,  des motivations ? 
Doivent‐elles  être données  exclusivement par  l’agent qui  effectue  l’action  considérée ? 
Du  coup,  la  question  de  déplace  vers  l’examen  discriminant  et  méthodique,  par 
l’intermédiaire de plusieurs cas de figure, des différentes « raisons d’agir ». 
Par  exemple,  à  la  question  « Pourquoi  avez‐vous  sursauté  si  brusquement ? »  on  peut 
attribuer une cause (« j’ai cru voir un visage à la fenêtre »), donc donner au pourquoi qui 
interroge  l’action une  réponse directe ;  pour  autant  cette  cause ne  fait  pas du  sursaut 
une action intentionnelle. Il en est de même pour toutes les actions du type du réflexe, 
les  spasmes  corporels,  etc.  auxquelles une  cause  (mécanique,  biologique ou  autre)  est 
imputable  sans  intention  liée  à  l’action  elle‐même. Mais  ce  qui  disqualifie  ici  la  cause 
n’est pas son antériorité, « car si vous demandez “Pourquoi l’avez‐vous tué ?” la réponse 
“Il  a  tué  mon  père”  mentionne  aussi  un  événement  antérieur  à  l’action  et  indique 
certainement  pourtant  une  raison  plutôt  qu’une  cause.8 »  Dans  ce  cas  la  raison  d’agir 
correspond à un motif,  celui de  la vengeance,  laquelle, bien que  tournée vers  le passé, 
n’est  pas  « quelque  chose  de  plus,  que  j’obtiens  en  le  tuant.  La  vengeance,  c’est  de  le 
tuer9 ». Il existe également des situations où l’agent peut ne pas avoir conscience de tel 
ou  tel  élément  relatif  à  l’action  qu’il  accomplit,  et  dès  lors  déterminent  le  caractère 
intentionnel  (ou  non  intentionnel)  de  celle‐ci ;  l’exemple  d’un  homme  qui  scie  une 
planche sans savoir qu’elle appartient à Smith ne peut être compris comme celui d’une 
                                                        
6 Op. cit. p. 42 
7 Op. cit. p. 45 
8 Op. cit. p. 45 
9 Op. cit. p. 59 



action  intentionnelle que  sous  la description « scier une planche »,  alors que « scier  la 
planche  de  Smith »  n’est  plus  la  description  d’une  action  intentionnelle.  En  d’autres 
termes, l’intention réside (ou non) dans l’action, l’action est (ou n’est pas) intentionnelle 
selon la description qui en est donnée.  
 
Mais  ici  semble  surgir  un  paradoxe :  on  peut  légitimement  supposer,  dans  l’exemple 
précédent, que les deux actions décrites ne sont pas les mêmes ; il est en effet difficile de 
concevoir  une  action  qui  soit  à  la  fois  intentionnelle  et  non  intentionnelle.  Pourtant 
l’identité de l’action ne fait aucun doute pour Anscombe : « scier une planche en chêne 
ou une des planches de Smith n’est pas pour autant quelque chose d’autre, qu’il ferait en 
plus de scier  la planche qu’il  est en  train de scier10 », pas davantage que pour Vincent 
Descombes, qui reprend l’exemple dans sa préface : « il ne sait pas forcément qu’il scie la 
planche  Smith,  bien  que  l’action  intentionnelle  par  laquelle  il  scie  la  planche  soit 
exactement celle par laquelle il scie la planche de Smith11 ». Est‐ce à dire que l’action est 
en même temps intentionnelle et non intentionnelle ? Non, bien sûr, puisque c’est sous 
la  description  choisie  qu’elle  l’est  ou ne  l’est  pas.  Ce qui  revient  à  dire  que  l’intention 
n’est pas une propriété de l’action ; comment comprendre dès lors qu’elle n’est pas non 
plus une caractéristique qui lui advient de l’extérieur («quand nous décrivons une action 
comme  intentionnelle,  nous  ne  lui  ajoutons  pas  quelque  chose  qui  s’y  rattacherait  au 
moment  de  son  accomplissement. »12) ?  Peut‐être  en  prenant  garde  donc  de  ne  pas 
assimiler la description de l’action à un élément qui la complète en s’y surajoutant, mais 
en  la  considérant  comme  le  facteur qui met  en  lumière  l’intention dans/de  l’action,  la 
précise  et  finalement  la  détermine,  à  la  manière  d’un  filtre  polarisant  qui  révèlerait 
certaines caractéristiques propres d’un objet sans se confondre avec cet objet, en restant 
extérieur à lui. Ce qui aurait tendance à confirmer (et garantir) la thèse « externaliste » 
exposée plus haut. 
Il  faut donc exclure  les cas dans lesquels  la question « Pourquoi ? », bien qu’elle puisse 
donner  lieu  à  une  réponse,  ne  s’applique  pas,  c’est‐à‐dire  qu’elle  ne  donne  pas  de 
réponse satisfaisante conformément aux raisons d’agir au sens  large ; ainsi « Je n’étais 
pas conscient que je faisais cela », les actions conscientes mais involontaires, comme les 
réflexes,  dont  la  cause  identifiable  n’est  pas  une  raison.  En  revanche  il  est  des  cas  où 
nous ne comprenons pas pourquoi un individu agit de telle manière, ou que les raisons 
qu’il  invoquent  soient  inintelligibles  (« on  peut  en  effet  penser  qu’on  fait  une  chose, 
tandis qu’on ne fait pas cette chose mais une autre. C’est la raison pour laquelle on peut 
répondre qu’on ne savait pas qu’on était en train de faire une certaine chose quand on 
nous demande pourquoi on la fait »13), mais qui n’invalident pas forcément la légitimité 
de  la  question,  dans  la  mesure  où  elles  peuvent  donner  lieu  à  la  description  d’une 
intention.  Valérie  Aucouturier,  dans  un  article  qu’elle  consacre  à  ces  questions  à  la 
lumière  d’une  étude  comparative  entre  Wittgenstein  et  Anscombe,  prend  l’exemple 
suivant : « Si quelqu’un me voit dans le train pour Londres, il pensera certainement que 
j’ai  l’intention d’aller à Londres. S’il me demande : “Où allez‐vous ?” et que je réponds : 
“À Canterbury”, il comprendra alors que je suis monté dans le mauvais train. (…) D’après 
le  critère  du  sens,  il  faut  que  la  description  de mon  action  apparaisse  bien  comme  la 
description d’une intention et qu’elle soit intelligible comme telle »14. Que l’action ne soit 

                                                        
10 Op. cit. p.48 
11 Op. cit. p. 16 (préface) 
12 Op. cit. p. 69 
13 Op. cit. p. 74 
14 Action et connaissance (Philonsorbonne n°1), p. 22 



pas adéquate à l’intention, comme ici, ne disqualifie vraisemblablement pas l’intention. Il 
suffit  que  le  « filtre »  de  la  description  intègre  l’erreur  involontaire  pour  la maintenir. 
Par contre, toujours selon Valérie Couturier, « Si je suis bien dans le train pour Londres, 
mon action n’est donc pas adéquate à mon intention d’aller à Canterbury. (…) On ne peut 
avoir  affaire  à  l’expression  d’une  intention  (…)  si  mon  action  est  inadaptée  à  mon 
dessein  intentionnel »15.  Si  l’on  comprend  bien,  c’est  alors  l’action  qui  n’est  plus 
intentionnelle.  Dans  ce  cas,  l’intention  et  l’action  intentionnelle  peuvent  ne  plus 
coïncider ;  l’intention subsisterait hors d’une action qui  la  réaliserait effectivement. Ce 
qui semble contrarier, sinon contredire, la thèse initiale qui lie l’une à l’autre et renvoie, 
en dernière instance, au rôle majeur de la description (du contexte, des conditions, des 
paramètres liés à l’action) comme pourvoyeuse de sens et juge de l’intentionnalité. Aussi 
ces considérations conduisent‐elles Elizabeth Anscombe à reformuler, pour l’élargir, son 
principe initial : 
 

« Les  réponses  à  la  question  “Pourquoi ?”  qui  lui  donnent  une  application  ont  donc  une 
étendue plus vaste que  les réponses qui donnent des raisons d’agir. On peut maintenant 
définir la question “Pourquoi ?” comme la question qui demande une réponse de ce type. 
Et de la sorte, nous avons délimité en gros le champ des actions intentionnelles. »16 

 
Le  rôle  prépondérant  du  contexte  et  de  la  manière  dont  est  saisie  l’action  par  la 
description s’atteste encore dans le fameux exemple du pompeur d’eau :  
 

« Un homme pompe de l’eau dans la citerne qui alimente une maison. Quelqu’un a trouvé 
le moyen  de  contaminer  systématiquement  la  source  avec  un  poison mortel  qui  agit  de 
façon cumulative et  telle que  les effets ne se manifestent que  lorsqu’il est  trop tard pour 
les soigner. La maison est régulièrement occupée par un petit groupe de chefs d’un parti 
politique accompagnés par leur famille proche ; ils contrôlent un grand pays, sont engagés 
dans  l’extermination  des  Juifs  et  préparent  peut‐être  même  une  guerre  mondiale. 
L’homme qui a contaminé la source a calculé que, si ces gens étaient éliminés, des hommes 
de  bien  arriveraient  au  pouvoir  qui  gouverneraient  bien,  ou même  qui  institueraient  le 
Royaume des Cieux sur la Terre, et assureraient à tout le monde une vie heureuse ; et il a 
révélé son calcul et tout ce qui concerne le poison à l’homme qui pompe. »17 
 

Cet exemple (dont on supposera que la description qui en est pourtant déjà donnée n’est 
qu’un  exposé  des  faits :  Anscombe  dit  « Considérons  une  situation  concrète18 »)  est 
proposé pour  répondre à  la question :  « Y a‐t‐il une description qui  soit  la description 
d’une action  intentionnelle quand une action  intentionnelle survient ?19 ». Force est de 
constater  que  de  nombreuses  descriptions  sont  possibles  qui  correspondent  à  autant 
d’actions  intentionnelles  distinctes,  éventuellement  corrélées.  L’homme  qui  pompe 
accomplit‐il  une  action  intentionnelle  d’empoisonnement ?  Il  faut  pour  le  déterminer 
une description plus précise, des informations plus nombreuses et plus détaillées ; selon 
que l’homme en question indique « Je m’en fichais, je voulais juste gagner mon salaire, et 
j’ai juste fait mon travail habituel » ou, à la question « Pourquoi pompez‐vous ? », répond 
« Pour  me  débarrasser  d’eux »,  l’intentionnalité  de  l’action  sera  établie  ou  non.  Au 
demeurant,  dans  les  deux  cas,  pomper  pour  remplir  la  citerne  restera  une  action 

                                                        
15 Op. cit. p. 22 
16 L’Intention, p. 69 
17 Op. cit. pp. 81‐82 
18 Op. cit. p. 81 
19 Op. cit. p. 26 



intentionnelle,  dans  un  contexte  cette  fois‐ci  plus  réduit :  « Si  après  qu’il  a  dit  “Pour 
remplir la citerne” nous pouvons dire “Il remplit la citerne”, cela suffit pour dire que cela 
est  une  action  intentionnelle20 ».  Bref,  « ce  n’est  pas  dans  l’absolu  mais  sous  une 
description contextualisante que l’on peut qualifier l’action d’intentionnelle21 ». 
 
À ce stade on peut faire remarquer que, d’une manière générale, si  la description rend 
manifeste  le caractère  intentionnel d’une action (dans  la mesure où  l’action ne  le rend 
pas manifeste par elle‐même22), elle le fait sur le mode de la précision, de la dissipation 
d’une  ambiguïté,  de  l’explicitation  du  sens,  grâce  auxquels,  dans  le  contexte  que  la 
description  aura  défini,  l’intentionnalité  va  se  voir  affectée  d’un  « degré  élevé  de 
certitude ». Or l’ « externalité » de ce mode est sujette à caution :  
 

« C’est  l’action qui  est  intentionnelle.  Et  à  ce  titre,  l’intention,  en  tant  qu’action,  est  bien 
déterminée par des  facteurs  externes. Pour autant,  il  reste que, dans un  tel dispositif,  le 
statut  de  l’intention  est  d’abord  conceptuel :  c’est  un  concept  qui  permet  de 
distinguer (non  pas  dans  l’absolu  mais  sous  une  description)  deux  actions.  Entendue 
comme  concept,  l’intention  (et  non  l’action  intentionnelle)  semble  purement 
grammaticale. (…) Quel sens cela aurait‐il alors de la qualifier encore d’externaliste ?»23 
 

La distinction entre intention (comme concept) et action intentionnelle (comme réalité 
observable et descriptible où se résorberait l’intention) reste patente et problématique. 
L’impératif d’intelligibilité d’une raison donnée pour caractériser l’intentionnalité d’une 
action  l’atteste  également ;  Anscombe  prend  l’exemple  d’une  personne  montant  des 
escaliers. À  la question « Pourquoi ? », elle répond « Pour aller chercher mon appareil‐
photo » alors qu’elle sait que son appareil‐photo est à la cave. Le caractère intentionnel 
de  son  action  n’est  pas  avéré,  bien  qu’il  soit  linguistiquement  ou  grammaticalement 
présent dans la réponse qu’elle donne, car la description de l’action rend l’une et l’autre 
inintelligibles. « Pour que “Je fais P en vue de Q” ait un sens, nous devons voir comment 
l’état de choses futur Q peut être une étape ultérieure dans un processus dont l’action P 
est une étape antérieure. (…) L’intention qu’a un homme en agissant n’est pas une chose 
si  privée  et  si  intérieure  qu’il  aurait  une  autorité  absolue  pour  dire  ce  qu’elle  est24 ». 
Dans cette catégorie d’actions où l’intention est, comme le dit Anscombe, « orientée vers 
le futur », c’est‐à‐dire associée à la réalisation d’un objectif (ce que Vincent Descombes 
appelle  « téléologie  distinctive25 »),  il  ne  s’agit  pas  de  l’assigner  à  une  cause  mentale 
indépendante et antérieure à l’action qui la manifeste et en est en quelque sorte la forme 
concrète,  mais  d’en  valider  le  caractère  intentionnel  hors  de  la  sphère  « privée  et 
intérieure ». L’intentionnalité acquiert le statut d’un élement discriminant et public : 
 

« De ce point de vue, le décalage entre l’intention et l’action ne pose plus de problème car 
l’unique critère permettant d’identifier une intention est public. C’est celui, en résumé, de 
la “grammaire” de l’intention »26 

                                                        
20 Op. cit. p. 84 
21 Charlotte Gauvry, Op. cit. p.136 
22 Mais que signifie « le rendre manifeste par elle‐même » dans une perspective où le rapport de l’agent à 
l’action qu’il effectue sur le mode d’une intériorité mentale a déjà été disqualifié ? L’action « par elle‐
même » n’a pas de sens, sinon de reconduire nécessairement à une première description. 
23 Charlotte Gauvry, Op. cit. p.130 
24 L’Intention, pp. 80‐81 
25 « L’intention pratique n’est pas autre chose que l’action : elle est l’action elle‐même décrite dans son 
aspect mental, ce qui veut dire dans sa téléologie distinctive », La Denrée mentale, p. 35. 
26 Valérie Aucouturier, Op. cit. p. 22 



« D’après Anscombe, lorsque nous donnons pour notre action des raisons intentionnelles, 
il  faut  que  le  caractère  d’intentionnalité  puisse  être  reconnaissable  comme  tel.  Nous  ne 
pouvons  pas  qualifier  n’importe  quelle  raison  d’agir  d’intentionnelle,  mais  nous  ne 
pouvons pas non plus admettre n’importe quelle raison qui aurait la forme de l’expression 
d’une  intention  comme  étant  intentionnelle.  (…)  En  effet,  il  faut  comprendre  ici  que  le 
critère du sens est primordial pour comprendre en quoi un état de choses futur décrit une 
intention d’agir. Et ce critère est avant tout public. Autrement dit, l’agent peut affirmer que 
son action exprime ou réalise son intention uniquement dans la mesure où il est possible 
pour  un  tiers  de  reconnaître  l’expression  d’une  intention  dans  ce  que  l’agent  désigne 
comme son intention »27 
 

Mais  alors  qu’est‐ce  qui  fonde  ce  critère  du  sens  de  l’intentionnalité,  qui  lui  permet 
d’être  reconnaissable  comme  telle ?  L’intention  ne  doit‐elle  pas,  pour  être  reconnue 
comme  telle,  et  devenir  le  critère  d’une  grammaire  publique,  subsumer  ses  champs 
d’application,  être  d’abord  un  concept,  voire  uniquement  cela,  et  précéder  au  moins 
logiquement les situations où elle devient objective, les contextes qui la clarifient ? Pour 
reconnaître l’intention en ses multiples occurrences dans les actions qui sont censées la 
manifester,  et  trancher  sur  leur  intentionnalité,  réelle,  décrite,  supposée,  nous  devons 
déjà disposer du concept d’intention. Ce n’est pas parce que l’intention peut se préciser, 
en cas d’équivoque, par la mobilisation d’un contexte de clarification, que l’intention est 
une action déterminée par des facteurs externes28. 
Et si tel est le cas, intention et action intentionnelle doivent rester distinctes. 

                                                        
27 Valérie Aucouturier, Op. cit. p. 21 
28 On reprend ici mot à mot la remarque de C. Gauvry appliquée au « vouloir dire » wittgensteinien : « Ce 
n’est pas parce que le meinen peut se préciser, en cas d’équivoque, par la mobilisation d’un contexte de 
clarification, que le meinen est une action déterminée par des facteurs externes », Op. cit. p. 130. 



 
L’intention de Baxandall 
 
Dans  la  présentation  qu’il  propose  des  Formes  de  l’intention,  l’ouvrage  de  Michael 
Baxandall  consacré  à  l’intentionnalité  à  l’œuvre dans  les  tableaux,  Yves Michaud nous 
prévient dès les premières pages de l’ouvrage : 
 

« Aucune place  ici pour  la phénoménologie (si  la phénoménologie avait un répondant en 
théorie de  l’art,  elle  se  retrouverait du  côté du  formalisme). Nous n’avons  jamais  affaire 
aux choses mêmes mais à la manière dont nous les sentons à travers la manière dont nous 
les parlons — et dont on nous  les décrit.  Si bien que  l’interprétation n’est  jamais affaire 
d’accès à des significations mais d’ajustement d’un langage à un autre, de traduction d’un 
langage dans un autre »29 
 

Même  si  l’on  voit  mal  comment  la  phénoménologie  pourrait  être  le  faux  nez 
philosophique  du  formalisme,  elle  que  Husserl  a  qualifiée  par  endroits  d’idéalisme 
transcendantal30  (à  moins  que  Michaud  ne  confonde  les  « choses  mêmes »  avec  les 
choses  matérielles),  au  moins,  par  rapport  à  la  phénoménologie,  la  distinction,  voire 
l’opposition31, sont explicites. De même que le lien direct avec la philosophie analytique 
anglo‐saxone, en particulier relativement au « tournant linguistique » qui la caractérise, 
dans l’héritage de Wittgenstein. C’est un premier pont jeté, non sur le Forth, mais sur la 
thématique de l’intentionnalité, comme un air de famille, entre Anscombe et Baxandall. 
Le  second,  plus  anecdotique,  rappelle  que Michael Baxandall,  historien d’art,  enseigne 
aux  côtés  de  Donald  Davidson,  auteur  de  Actions,  raisons  et  causes  et  interlocuteur 
privilégié d’Elizabeth Anscombe. 
Une différence non négligeable distingue toutefois les deux entreprises : tandis que chez 
Anscombe l’intention est envisagée du point de vue de l’action, pour Baxandall c’est aux 
formes particulières d’un objet qu’il va revenir d’en manifester l’opération. 
 
Dans sa propre préface aux Formes de l’intention, Baxandall présente ainsi le sujet de son 
enquête : 
 

« Quand on avance une affirmation sur les causes d’un tableau, de quelle nature est cette 
affirmation, et sur quoi se fonde‐t‐elle ? Ou plus précisément, que fait‐on quand on pense, 
ou  quand  on  dit,  qu’un  tableau  résulte,  entre  autres  choses,  d’une  volonté  ou  d’une 
intention données ? »32 
 

On  peut  déjà  remarquer  que,  dès  l’introduction,  les  notions  de  cause,  de  volonté  et 
d’intention  sont  sensiblement  équivalents.  Et  en  particulier  que  l’intention,  pour 
Baxandall, est à comprendre selon une  logique de  la causalité dont  le  tableau serait  le 
résultat.  Ce  qu’il  confirme  d’ailleurs,  en  prenant  soin  de  n’en  pas  faire  le  seul  critère 
d’appréciation, quelques pages plus loin : 
 

                                                        
29 Formes de l’intention, p. 6 
30 Par exemple Philosophie première, 54e leçon 
31 « L’approche de Baxandall peut être caractérisée tout à la fois comme anti‐phénoménologique, anti‐
hérméneutique et peu favorable à une esthétique de la réception. » Op. cit. p. 10 
32 Formes de l’intention, p. 13 



« s’il  existe  plusieurs  manières  (…)  de  penser  à  un  tableau,  l’une  d’elles  consiste  à  le 
considérer  comme  le  produit  d’un  acte  intentionnel  auquel  nous  pouvons  attribuer  un 
certain nombre de causes. »33 

 
Dans  ces  conditions, Baxandall  va progressivement élaborer un modèle d’analyse, une 
méthode  d’examen  qui  mobilise  les  moyens  d’une  investigation  historique  au  sens 
large : situation générale et situations particulières, conditions de réalisation, problèmes 
techniques  et  solution  envisageables,  mots  d’ordre  et  directives,  contexte  culturel  et 
historique,  social  et  scientifique,  etc…  pour  les  rapporter  à  chaque  fois  à  son  objet 
d’étude afin d’en expliquer téléologiquement la forme ;  il s’agit, autant que possible, de 
« reconstituer l’enchaînement d’idées et de gestes » qui ont présidé à la réalisation d’un 
objet, de tendre vers « une forme d’explication où comprendre la nature d’un choix, c’est 
savoir dans quel but ou dans quelle intention il a été fait34 ». D’où sa méthode à laquelle 
il  donne  le  nom  de  « critique  inférentielle ».  C’est  dans  cette  mesure,  et  non 
conformément à  la définition phénoménologique, que chacun des objets que Baxandall 
va soumettre à son regard sera par conséquent considéré comme « objet intentionnel ». 
À cette fin, il va choisir et étudier quatre œuvres significatives empruntées à différentes 
périodes de l’Histoire : un ouvrage d’art, le pont sur le Forth (1889) de Benjamin Baker, 
et trois tableaux, le Portrait de Kahnweiler (1910) par Picasso, Une dame qui prend du thé 
(1735) de Chardin (non traité dans  le présent dossier) et Le Baptême du Christ  (1440‐
1450) de Piero della Francesca.  
 
Le pont de Baker est une réalisation qui se prête plutôt bien à la méthode de Baxandall 
et  son  analyse  va mettre  en  lumière plusieurs  thèses  probantes.  En pleine Révolution 
Industrielle,  plusieurs  compagnies  de  chemin  de  fer  britanniques  décident  de  faire 
construire  deux ponts,  l’un  sur  le Tay,  l’autre  sur  le  Forth,  pour désengorger  le  trafic. 
Thomas  Bouch,  architecte  du  premier,  fut mandaté  pour  concevoir  le  second. Mais  le 
pont sur le Tay fut renversé par des vents violents et Bouch fut discrédité. Le projet fut 
confié à Benjamin Baker, qui proposa un ouvrage fort différent de ceux que Bouch avait 
envisagés.  Baxandall,  qui  cherche  à  déterminer  les  conditions  susceptibles  d’avoir  pu 
orienter l’architecte dans ses choix, et, plus largement, d’avoir concouru à la réalisation 
de ce pont en particulier, rassemble et recoupe bon nombre d’informations relatives à ce 
projet :  sur  les  commanditaires,  sur  Baker,  sur  les  contraintes  techniques,  sur  le 
contexte, etc… Dans  le chapitre de son récit  intitulé Les questions à poser : pourquoi et 
pourquoi  ainsi ?,  il  leur  donne  la  forme  d’une  liste  dont  les  termes  sont  autant 
d’éléments,  à  ses  yeux  décisifs,  ayant  joué,  chacun  à  sa  manière,  le  rôle  d’une  cause 
déterminante  quant  à  l’objet  final.  Il  entreprend  de  les  classer  par  catégories  dont 
chacune,  relativement  aux  éléments  qu’elle  contient  et  relativement  aux  autres 
catégories, offre une réponse manifeste aux questions ci‐dessus (« pourquoi et pourquoi 
ainsi ? ») dans un rapport (téléo)logique de causalité. On y trouve par exemple35 : 
1. Les estuaires de la côte ouest de l’Écosse, 2. L’emplacement des villes, 3. La nécessité 
d’assurer  la  continuité des  lignes de  chemin de  fer, 6.  Le niveau  relativement bon des 
techniques  de  construction  des  ponts,  qui  déterminent  le  contexte  (économique, 
géographique,  technique…)  dans  lequel  le  projet  du  pont  sur  le  Forth  est  lancé ;  7. 
L’existence de l’îlot d’Inchgarvie dans le lit du Forth, 8. L’envasement du lit du Forth, 9. 
L’obligation de laisser toute liberté au passage des navires, 10. L’accident du pont sur le 

                                                        
33 Op. cit. p. 15 
34 Op. cit. pp. 39‐40 
35 Op. cit. pp. 53 et suivantes 



Tay  et  14.  La  prise  de  conscience  du  problème  des  vents  latéraux,  qui  constituent 
quelques‐unes des conditions « objectives » ou des contraintes techniques auxquelles il 
faut  répondre,  20.  La  ductilité  et  la  résistance  de  l’acier,  17.  La  théorie  des  poutres 
tubulaires  et  des  poutres  en  treillis,  19.  Les  aciers Martin,  22.  Les  trouvailles  d’Arrol 
concernant le montage de l’acier, 12. L’intérêt de Baker pour le métal et 15. Les types de 
ponts  existants  [c’est‐à‐dire  du  type  du  pont  sur  le  Tay,  donc]  non  retenus,  qui  vont 
s’imposer  pour  orienter  les  choix  d’une  solution  adaptée  aux  problèmes  techniques 
rencontrés,  16.  L’origine  orientale  du  pont  en  encorbellement  (dont  la  structure  sera 
reprise et appliquée au projet de Baker) et 13. Le goût de Baker pour l’histoire, qui  lui 
aura  permis  de  connaître  et  d’envisager  cette  solution,  24.  L’  « expressionnisme 
fonctionnel » de Baker, qui peut expliquer l’aspect, non structurel mais « esthétique », de 
l’ouvrage final. 
 
Baxandall reconstitue donc, au fil d’une enquête, d’une « critique inférentielle » inscrite 
dans  un  contexte  (directives,  conditions,  paramètres),  un  enchaînement  de  causes 
déterminant  des  choix  opératoires,  matériels  et  formels,  et  qui  décrivent,  avec  « un 
degré élevé de certitude », un objet comme résultat d’un processus intentionnel. Mais il 
faut noter que cette prise en considération de l’intentionnalité est, si l’on peut dire, elle‐
même  intentionnelle  (au  sens phénoménologique  cette  fois,  non du pourquoi, mais du 
comment) : elle s’inscrit dans une relation particulière à l’objet qu’elle étudie, et la vise, 
l’envisage, la comprend, bref la voit comme un ensemble complexe de relations causales 
multiples  et  croisées  entre  directives  et  circonstances,  contraintes  et  résolutions, 
problèmes et solutions. Cette visée est sans doute, pour un objet comme le pont sur  le 
Forth, la plus évidente et la plus efficace, mais cela n’empêche pas qu’elle reste une visée. 
Le modèle méthodologique de Baxandall est décrit par lui, au terme de son enquête sur 
le pont, comme  
 

« un schéma (…) qui doit nous permettre de nous représenter  le  travail d’une pensée ou 
d’une  réflexion  tendues  vers  la  solution  d’un  problème.  (…)  La  seule  manière  possible 
d’expliquer  la  forme  du  pont,  si  tant  est  qu’il  en  existe  une,  c’est  de  considérer  qu’elle 
représente un moyen rationnel d’atteindre un but donné. »36 
 

et répond directement à l’orientation initiale de sa pensée : 
 

« Le peintre avec son tableau, ou tout autre producteur d’un artefact historique, affronte 
un  problème  dont  la  solution  concrète  réside  finalement  dans  le  produit  qu’il  nous 
propose. Comprendre son travail, c’est tenter de comprendre dans quels termes se posait 
le problème auquel il voulait répondre et les circonstances particulières qui l’ont amené à 
se le poser. »37 
 

Il s’agit donc bien d’une reconstitution, comme Baxandall  le signalera  juste après. Et si 
l’on entend  ce  terme à  l’aune de  ce qu’est  la constitution  en phénoménologie,  à  savoir 
constitution  d’un  objet  et  d’une  signification  pour  la  conscience  intentionnelle,  l’objet 
décrit par l’historien renseigne aussi bien sur son mode de visée. Lequel, encore une fois, 
compte  tenu de  l’objet qu’il  cerne, paraît  tout à  fait  approprié.  Il  est moins évident en 
revanche  que,  d’une manière  générale,  « le  peintre  avec  son  tableau »  trouvent  toute 
leur  place  dans  le  modèle  préalable  et  téléologiquement  orienté  problème‐solution. 

                                                        
36 Op. cit. p. 71 
37 Op. cit. p. 41 



D’ailleurs,  lorsqu’on  s’attache  à  ne  considérer  que  la  forme  du  pont  (de  manière 
strictement  formaliste dirait Michaud), on a du mal à se convaincre qu’elle  représente 
un moyen rationnel d’atteindre un but donné. Il est entendu que d’autres formes, au sens 
de  variations  formelles,  eussent  pu  lui  être  attribuées ;  mais  justement  imaginables 
comme  variations  formelles  indépendantes  de  sa  strucure,  donc  acceptables  comme 
telles  sans  qu’intervienne  aucune  rationnalité.  Invoquer  l’« expressionnisme 
fonctionnel » de Baker à cet égard donne plutôt l’impression d’éviter la question que de 
la poser. 
 
Le  Baptême  du  Christ  est  un  autre  « artefact  historique »  auquel  Baxandall  propose 
d’appliquer son modèle critique. Si  la vocation du retable de Piero della Francesca est 
évidemment moins utilitaire que celle d’un objet destiné à permettre la circulation des 
trains,  il  n’en  reste  pas moins  qu’un  certain  nombre  d’éléments  d’étude  peuvent  être 
envisagés  de  manière  similaire.  En  premier  lieu,  l’existence  de  commanditaires  qui 
détermine,  sous  la  forme  d’un  contrat,  l’origine  du  tableau  comme  réponse  à  une 
commande : 
 

« Ainsi nous possédons un contrat établi à Sansepolcro, en 1445, où  il est spécifié que  la 
peinture doit être un retable, que Piero doit suivre le sujet auquel les contractants se sont 
arrêtés, et que nul autre peintre que lui ne doit participer à ce travail. »38 
 

Par  suite  il  faut  prendre  en  considération  les  caractéristiques,  voire  les  impératifs, 
propres au retable au Quattrocento : sa vocation d’image religieuse, son rôle narratif et 
pédagogique, les limites qu’il impose à la liberté de l’exécutant, son exigence de dignité 
et  de  solennité,  etc…  Le  contexte  culturel  de  l’Italie  à  cette  époque  est  lui  aussi  un 
paramètre essentiel : « vivre dans une culture, grandir et apprendre à survivre en elle, 
c’est faire un apprentissage perceptif spécifique39 », lequel, de plusieurs siècles antérieur 
au  nôtre,  s’en  distingue  suffisamment  pour  devoir  légitimement  être  pris  en  compte. 
Cela  étant  dit,  concernant  la  problématique  de  l’intention  qui  est  la  sienne,  Baxandall 
reste prudent en n’abolissant pas la distance qui le sépare du XVème siècle : 
 

« Dans le cas de Piero, il est donc légitime de se demander jusqu’à quel point il est possible 
de  reconstituer  l’intention  d’un  homme  qui,  de  par  sa  culture,  ne  partageait  ni  nos 
connaissances  de  la  peinture,  ni  nos  conceptions  de  sa  fonction,  et  qui  non  seulement 
s’appuyait des  capacités  et des dispositions visuelles que nous n’avons plus mais qui ne 
partageait même pas notre conception de la cause et de l’intention »40 
 

Aussi fait‐il immédiatement la mise au point suivante : 
 

« L’intention nous intéresse en tant que moyen d’affiner  la perception que nous pouvons 
avoir, de là où nous sommes, de tel ou tel tableau. (…) Rendre compte d’une intention, ce 
n’est pas raconter ce qui s’est passé dans l’esprit du peintre, mais construire une analyse 
susceptible de rendre compte des moyens dont il disposait et des fins qu’il poursuivait »41 
 

                                                        
38 Op. cit. p. 174. En réalité il s’agit d’un contrat pour un autre retable que Le Baptême du Christ, ce dernier 
ayant été perdu, mais qu’on peut supposer identique pour les besoins de l’analyse. 
39 Op. cit. p. 176. 
40 Op. cit. p. 179.  
41 Op. cit. p. 179.  



Pour autant, même si les nuances propédeutiques que Baxandall introduit préservent de 
considérer trop vite Le Baptême du Christ comme un autre pont sur le Forth au regard de 
sa méthode et de son modèle d’analyse, il reste que le schéma problème/solution, même 
reconduit au couple moyens/fins, paraît  toujours actif, et participe d’une  logique, d’un 
point de vue qui construit son objet autant qu’elle se construit à partir de lui. 
 
Considérant la position de Piero della Francesca au sein de la culture renaissante qui lui 
correspond, insistant notamment sur l’importance du caractère scientifique de la vision 
du  monde  propre  à  cette  époque  (« la  vision  était  “chargée  de  théorie”42 »),  en 
particulier  sur  les  mathématiques,  la  géométrie,  l’arithmétique  et  leur  rapport  direct 
avec les systèmes perceptifs, Baxandall rappelle que Piero fut l’auteur d’un traité sur la 
perspective (De pespectiva pingendi), auquel il emprunte le mot commensurazione : 
 

« Le Baptême du Christ est remarquable par sa commensurazione. »43 
 

Et de citer un extrait du traité de Piero : 
 

« La  peinture  comprend  trois  éléments  principaux,  que  nous  appelons  disegno, 
commensuratio  et  colorare.  Par  disegno,  nous  entendons  les  profils  et  contours  qui 
circonscrivent  les  objets.  Par  commensuratio,  nous  entendons  juste  le  placement  des 
profils et contours en fonction de leurs proportions. Par colorare, nous entendons la façon 
dont  les  couleurs  apparaissent  sur  l’objet,  claires  ou  obscures  selon  les  variations  de 
lumière.»44 
 

Les éléments fondamentaux du dessin et de la couleur définissaient déjà l’art de peindre 
avant Piero. L’importance de la composition et la science des proportions, en revanche, 
devient majeure quelques générations plus tard : Alberti est contemporain de Piero. Ce 
concept de commensurazione va permettre à Baxandall de revenir au Baptême du Christ, 
sinon avec le regard de l’humaniste  italien de la Renaissance, au moins avec celui d’un 
historien pourvu d’un nouvel outil : 
 

« Nous voyons beaucoup de tableaux — et Le Baptême du Christ ne fait pas exception à la 
règle — à  travers  le vernis d’une  fausse  familiarité qui  finit par constituer une carapace 
que la réflexion a bien de la peine à briser.»45 
« Nous avons besoin du mot commensurazione pour rassembler un ensemble de qualités 
liées dans la peinture de Piero. (…) commensurazione nous aide aussi à rendre “étranges” 
Piero  et  son  tableau.  (…)  Des  concepts  étrangers  à  notre  culture,  comme 
commensurazione,  ont  un  rôle  important  à  jouer  dans  ce  processus  (…)  parce  qu’en  les  
étudiant on appréhende mieux la distance historique. »46 
 

À  quoi  on  peut  ajouter  que  pour  le  spectateur  contemporain,  lui‐même  inscrit  dans 
l’histoire,  le  tableau  de  Piero  della  Francesca  est  de  toutes  les  façons  déjà  un  objet 
historique,  qu’il  est  nécessairement  visé  comme  tel.  Et  faire  remarquer  que  c’est  sans 
doute  à  cause  de  cette  historialité  que  la  nature  du  regard  porté  sur  Le  Baptême  du 
Christ est rétrospectif. 

                                                        
42 Op. cit. p. 177 
43 Op. cit. p. 184.  
44 Op. cit. p. 184.  
45 Op. cit. p. 188.  
46 Op. cit. pp. 188‐189.  



Pour Baxandall il ne s’agit plus, comme chez Anscombe, de définir le concept d’intention 
par une description, mais de fonder une description sur l’intention, c’est‐à‐dire de faire 
de  l’intention,  entendue  comme  disposition  orientée  vers  réalisation  d’un  objectif,  le 
critère de référence et de validité d’une explication. Mais comment  faire de  l’intention 
un  critère  « objectif »  dans  la  mesure  où  la  « présence  intermittente  [de  concepts 
étrangers à notre culture] (…) signale une forme d’intention à laquelle nous n’avons pas 
accès47 » ? Baxandall introduit trois critères interdépendants48 : la légitimité historique, 
l’ordre  pictural  et  démonstratif,  et  l’efficacité  critique.  Le  premier  permet  d’éviter  les 
pièges de l’anachronisme, le second oblige à tester la cohérence de l’explication avec le 
tableau, le troisième, que l’historien nomme également « parcimonie positive »,  juge de 
la capacité des deux premiers à « mettre en valeur les caractéristiques du tableau en tant 
qu’objet  visuel »  en  garantissant  des  surinterprétations :  « La  manière  la  plus  simple 
d’atteindre un certain niveau d’explication cohérente a des chances alors d’être la plus 
attrayante : il faut prouver la nécessité d’invoquer tel ou tel aspect ou circonstance49 ». 
Ainsi Baxandall récuse‐t‐il les explications que Marie Tanner et Marilyn Aronberg Lavin 
donnent  de  certains  éléments  particuliers  du  tableau50  (présence  des  trois  anges  au 
premier plan et  transparence de  l’eau aux pieds du Christ),  analyses qu’il  juge malgré 
tout  « savantes  et  ingénieuses »,  parce  qu’elles  ne  respectent  pas  (assez)  ces  critères 
d’économie,  de  légitimité  et  de  cohérence.  Il  leur  préfère  une  explication  plus  simple, 
issue  des  prêches  et  de  la  doctrine  de  saint  Antonin  de  Florence  (doctrine  des  trois 
baptêmes),  que  Piero  della  Francesca  était  en  mesure  d’avoir  rencontrés,  et  grâce  à 
l’intercession  desquels  « toutes  les  autres  étrangetés  réelles  du  tableau  s’éclairent 
maintenant51 » :  efficacité  critique  et  légitimité  historique.  On  peut  néanmoins  se 
demander pourquoi, dans ces conditions, Le Baptême du Christ  a pu donner  lieu à des 
interprétations plus sophistiquées. Comment se fait‐il que l’explication de Baxandall ne 
s’impose pas à ses consœurs ? 
Mais l’intention à l’œuvre dans le tableau n’est pas suffisamment manifeste et Baxandall 
revient sur son analyse pour prêter davantage attention au « langage pictural propre à 
Piero ».  Le  respect  du  critère  de  légitimité  historique  lui  impose  de  tenir  compte  en 
priorité  du  sujet  du  retable  en  tant  qu’image  religieuse  (le  baptême  du  Christ, 
précisément,  et  non  la  théologie  du  baptême  en  général),  ce  que  confirme  la  position 
centrale  du  Christ  (ordre  pictural  et  démonstratif) ;  l’efficacité  critique  suggère  de 
rapporter la représentation au texte biblique qu’elle est censée illustrer. Baxandall tâche 
dès  lors de rendre opératoire  le concept de commensurazione pour relire  le tableau de 

                                                        
47 Op. cit. p. 190. Même si Baxandall relativise et recontextualise historiquement l’« appareillage 
conceptuel » de la causalité (cause efficiente, cause finale, pp. 178‐179), le concept d’intention auquel il 
fait  référence est d’ordre causal (problème/solution, moyens/fins), et semble surtout vouloir se 
démarquer d’un subjectivisme psychologique (« rendre compte d’une intention, ce n’est pas raconter ce 
qui s’est passé dans l’esprit du peintre ») inutile pour l’historien. L’intention considérée sous le rapport 
d’une causalité pratique permet de s’en tenir à une « extériorité » conforme aux principes scientifiques de 
l’explication historique. « Mais vient un moment où l’explication doit se présenter comme quelque chose 
de vérifiable et d’évaluable. Or ceci n’est possible qu’à partir du moment où l’explication se fait dans nos 
propres termes, c’est‐à‐dire à partir du moment où elle sort de l’univers mental de l’objet qu’elle étudie. Si 
cela n’était pas le cas, l’objet demeurerait coupé de nos propres catégories, ce qui rendrait tout examen un 
peu rigoureux, voire toute analyse, impossibles. Ce n’est pas à Piero que nous tentons d’expliquer Piero, 
mais à nous‐mêmes. » Formes de l’intention, p. 182,  « c’est en tant qu’observateurs (…) que nous 
analysons l’intention qui sous‐tend ce tableau » p. 183. 
48 Op. cit. p. 191, §5 : Vérité et validation. 
49 Op. cit. p. 196. 
50 Op. cit. pp. 199 et 200 respectivement. 
51 Op. cit. p. 203. 



Piero  comme  expression  de  son  « langage  pictural  propre » :  le  souci  d’ordre, 
d’arrangement,  de  proportion,  la  primauté  conférée  à  l’ordonnancement  et  à  la  clarté 
narrative de la scène et de ses figures dans leur rapport avec le texte religieux qu’il s’agit 
d’illustrer ;  le  développement  de  systèmes  perceptifs  connexes  (perspective) ;  et 
l’inscription  historique  de  cette  tendance  dans  un  contexte  théorique  et  scientifique 
(re)naissant. De sorte que chacune de ses allégations va se voir à la fois confirmée par et 
être la confirmation de cette hypothèse : 
 

« (…)  possibilité  d’enregistrer,  grâce  au  système  de  la  perspective,  la  récession  et 
l’organisation  de  l’espace  en  profondeur,  (…)  clarté  spatio‐temporelle  avec  laquelle  il 
organise la première moitié du texte de Matthieu, qui se déploie selon une série de plans ; 
[à  propos  des  anges :]  un  ange  capte  notre  regard,  un  autre  nous  renvoie  l’image  d’une 
attention frontale, tournée directement vers son objet, tandis que le dernier, pivotant sur 
lui‐même, nous renvoie d’un geste vers la scène centrale (…) l’ange du milieu nous renvoie 
à  la  scène  en  format  un  troisième  tache  blanche  qui  vient  compléter  celle  du  Christ,  au 
centre, et celle de l’homme qui se courbe sur la droite, (…) un tel trio homogène risquait de 
désiquilibrer le tableau (…) Piero ne pouvait le repousser vers l’arrière plan sans affaiblir 
sa  fonction  de  chœur  (…)  il  fallait  aussi  différencier  le  groupe,  qui  risquait  d’apparaître 
comme une masse inerte et étouffante »52 etc 

 
Au terme de cette analyse, la conclusion de Baxandall semble sans appel : 
 

« Le  mode  d’explication  autocritique  que  nous  avons  adopté  nous  a  conduits  à  une 
interprétation minimaliste du tableau en termes de recours iconographiques : obéissant à 
un certain nombre de directives, le peintre a produit, dans son langage propre, une image 
pour retable (avec tout ce que cela implique) où les principaux points du texte de Matthieu 
III  sont  effectivement  traités  en  tenant  compte  d’une  tradition  picturale  elle‐même 
constitutive  du  problème.  C’est  tout :  il  n’y  a  pas  besoin  de  chercher  des  significations 
cachées. »53 

 
Problème, contexte, solution : on retrouve  le modèle appliqué au pont sur  le Forth. On 
fera toutefois remarquer que la thèse qui consiste à considérer le tableau comme objet 
intentionnel  sous  « l’autorité  de  l’ordre  pictural »54  présente  implicitement  un  double 
avantage :  l’intention  conserve  son  autorité  comme  référence  nécessaire  à  un  auteur 
identifié,  tandis  que  l’ordre  pictural  garantit  à  celle‐ci  une  « extériorité  objective » 
propre  aux  exigences  d’une  démarche  historico‐scientifique,  dès  lors  peu  suspecte  de 
relativisme subjectif ou psychologique. 
 
Sauf  qu’à  certains  égards  les  propos  de  Baxandall  donnent  parfois  l’impression 
d’évidences  non  discutées ;  ainsi  « la  couleur  orientale  locale  chère  à  Piero55 »  ou  « la 
légèreté  [qui]  n’est  pas  le  point  fort  de  Piero,  dont  le  goût  va  dans  une  autre 
direction56 ». À d’autres, ils semblent les corriger : « Piero s’en est peut‐être inspiré, mais 
c’est justement parce que la ressemblance est si forte que le critique inférentiel répugne 
à  cette  explication57 ».  Ou  laissent  à  l’écart  des  éléments  problématiques :  si,  par 

                                                        
52 Op. cit. p. 208 et suivantes. Peut‐on profiter de cette énumération pour rappeler le reproche de 
formalisme que faisait Yves Michaud à la phénoménologie au début de l’ouvrage ? 
53 Op. cit. p. 214  
54 Titre du chapitre dans lequel Baxandall présente la conclusion précitée 
55 Op. cit. p. 203 
56 Op. cit. p. 213 
57 Op. cit. p. 213 



exemple,  « l’ange  du  milieu  nous  renvoie  à  la  scène  en  formant  une  troisième  tache 
blanche qui vient compléter celle du Christ, au centre, et celle de l’homme qui se courbe 
sur  la  droite »,  la  tache  tout  aussi  blanche  et  imposante que  forme  l’arbre  au premier 
plan  (alors  que  les  autres  conservent  leur  couleur  naturelle),  et  qui  ne  participe  pas 
vraiment à l’équilibre du tableau, n’est pas évoquée ; si les principaux points du texte de 
Matthieu III sont fidèlement restitués, dans le tableau les « cieux [qui]  furent ouverts » 
laissent place à quelques nuages de printemps. Si bien que « langage propre de Piero » 
auquel Baxandall fait plusieurs fois référence et qu’il se proposait de mettre en lumière 
reste,  au  terme  de  son  enquête,  difficile  à  cerner,  tant  il  semble  reconduire  à  un 
présupposé  conceptuel  et  grammatical,  quand  il  ne  se  confond pas  avec  le  langage de 
Baxandall lui‐même. 
Il ne s’agit pas de « chercher des significations cachées » dans Le Baptême du Christ  (il 
suffirait sans doute d’en chercher pour en trouver), mais de tenir compte du fait que la 
méthode  de  Baxandall  (l’application  de  son  modèle),  pour  efficace,  rigoureuse  et 
légitime qu’elle soit, produit un objet sur lequel elle se règle pour donner des résultats, 
que  le  tableau ne peut valider (ou  invalider) que parce qu’il est devenu cet objet. À ce 
titre,  on  pourrait  dire  que  les  objets  dont  il  est  question  dans  l’ouvrage  sont 
effectivement  des  objets  intentionnels,  mais  en  précisant  que  l’intentionnalité  dont  il 
s’agit est celle de la conscience historique de Baxandall. C’est selon cette modalité (par 
ailleurs tout à fait conforme à sa méthode) qu’il les vise et les (dé)construit. Le sous‐titre 
des Formes de l’intention (Sur l’explication historique des tableaux), pourrait dès lors être 
développé en Sur l’explication historique des tableaux historiques. 
 
Une confirmation de cette dernière hypothèse peut être avancée, a contrario, à partir de 
l’exemple du Portrait de Kahnweiler : elle tendrait à montrer qu’un changement de visée 
radical  est  nécessaire  pour  faire  droit  à  un  commentaire  de  Picasso  lui‐même,  que  le 
modèle  historique  et  causal  de  Baxandall  est  incapable  de  prendre  en  considération 
autrement  qu’en  lui  déniant  toute  valeur  de  référence  et  en  le  reformulant  selon  sa 
propre nécessité. 
Baxandall  aborde  le  tableau  de  Picasso  au  travers  du  même  schéma  d’analyse : 
problèmes  et  solutions,  contexte  culturel,  salons  et  stratégies  de  groupe,  intérêt  pour 
l’art africain,  influences et relations ;  il  insiste en particulier sur  les enjeux du cubisme 
dont  aucune  explication  historique  sérieuse  du  Portrait  de  Kahnweiler  ne  peut  faire 
l’économie : 
 

« Comment  faire  pour  représenter  des  objets  et  des  personnages,  des  tables  et  des 
marchands d’art, obstinément tridimensionnels, quand on veut en même temps affirmer le 
caractère bidimensionnel du plan du tableau ? »58 
« j’ai  proposé  trois  sortes  de  conceptualisation  mettant  en  évidence  la  diversité  des 
préoccupations  dans  les  toutes  premières  années  du  cubisme :  une  tension  entre  le 
caractère  bidimensionnel  et  tridimensionnel  de  la  toile,  un  conflit  de  priorité  entre  la 
forme et la couleur, une contradiction entre une expérience inscrite dans la durée et une 
instantanéité fictive. »59 
 

On sait comment le cubisme répondra à ces questions. On le sait d’autant mieux que le 
cubisme  se  prête  parfaitement  au  modèle  baxandallien  du  problème  auquel  il  faut 
trouver  une  solution,  à  une  logique  de  la  finalité  où  l’œuvre  est  envisagée  comme  un 

                                                        
58 Op. cit. p. 85  
59 Op. cit. p. 114  



résultat, dans la mesure où le cubisme lui‐même participe d’une méthode qu’on pourrait 
qualifier d’objectivante, tout entière liée à la perception et à la reconstitution d’objets ; 
quels  que  soient  les  sujets  (portraits,  natures mortes,  etc…),  tous  sont  vus  comme  et 
reconduits à des objets à décomposer et/ou recomposer. Les explications de Kahnweiler 
à ce sujet sont éclairantes, au sujet desquelles Baxandall indique d’ailleurs : 
 

« En m’obstinant à parler du Kahnweiler de Picasso en termes de “problèmes”,  je n’ai fait 
que suivre ce que Kahnweiler lui‐même dit de Picasso. »60 
 

Mais ce que dit Picasso est d’une tout autre nature : 
 

« Pour moi,  chercher  ne  signifie  rien  quand  on  peint.  L’important,  c’est  de  trouver.  (…) 
Dire que mon travail est essentiellement animé par un esprit de recherche, c’est le comble. 
Quand je peins,  je veux montrer mes découvertes, pas mes recherches. En art,  il ne suffit 
pas  d’avoir  des  intentions.  (…)  Les  raisons  ne  sont  pas  de mise.  C’est  ce  qu’on  fait  qui 
compte et non ce que l’on avait l’intention de faire. (…) Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour 
le moment présent. »61 

 
On peut lire ces propos de deux manières. Ou bien on les considère comme délibérément 
provocateurs, on les impute à la personnalité impulsive de leur auteur et on prétend, de 
surcroît,  que Picasso n’est  pas  le meilleur  interprète  de  son propre  travail  (ce  qui  est 
tout à fait défendable mais oblige alors à réévaluer complètement le concept d’intention 
et d’objet intentionnel, et rendent leur autorité pour le moins aléatoire). Ou bien on tient 
compte, au‐delà de leur forme et de leur ton, des thèses qu’ils avancent et des questions 
qu’ils  soulèvent  (par  exemple  la  préséance  inconditionnée  de  l’acte  de  peindre,  sa 
temporalité  propre  qui  secondarise  toute  chronologie  causale),  et  l’on  prend  acte  de 
l’indispensable  modification  de  point  de  vue  qu’elles  impliquent.  Baxandall  choisit  la 
première  solution, non  sans essayer de  conformer, de  façon bien peu  convaincante,  le 
sens des propos de Picasso aux exigences de son modèle d’analyse : 
 

« en 1922 ou 1923 Picasso vit une période difficile. Il est désorienté et ses déclarations ont 
quelque chose de schizophrénique. En même temps il prend plaisir à refuser les clichés du 
moment.  (…)  Un  problème  n’est  pas  perçu  de  la  même  manière  selon  la  place  qu’on 
occupe.  (…) L’acte qu’on observe peut avoir un caractère  intentionnel sans que celui qui 
l’accomplit  ait  conscience  de  répondre  à  tel  ou  tel  problème.  (…)  un  problème  dont  il 
ignorait même  l’existence.  (…)  Pour  Picasso,  suivre  des  directives,  affronter  de  grandes 
questions,  signifiait dans une  large mesure  suivre  ses propres goûts  (…)  tout  son  temps 
allait aux problèmes secondaires qui ne cessaient d’affluer. »62 

 
Où est passée la rigueur scientifique de l’historien ? 
 

                                                        
60 Op. cit. p. 120  
61 Op. cit. pp. 121‐122  
62 Op. cit. p. 122‐124  



Intention(n)alité(s) 63 
 
« J’ai  d’abord montré  que  parler  de  l’intention  d’un  tableau,  ce  n’est  pas  raconter  des 
événements  mentaux,  mais  décrire  les  conditions  d’apparition  de  ce  tableau,  en  se 
fondant  sur  l’hypothèse  que  celui  qui  l’a  fait  agissait  de  manière  intentionnelle »  (M. 
Baxandall, Formes de l’intention, p. 127). 
L’opposition aux thèses mentalistes est net, et répond presque mot à mot aux positions 
d’Elizabeth Anscombe. Le rapport avec la phénoménologie semble quant à lui, si l’on en 
croit  Yves  Michaud,  exclu  par  principe,  même  s’il  s’agit  de  « décrire  les  conditions 
d’apparition d’un tableau ». Il est également exclu de fait, tant le recours à ses concepts 
fondamentaux  (vécu  de  conscience,  intuition,  donné  originaire)  fait  défaut  à  l’une 
comme à l’autre des analyses de l’intention. La phénoménologie exclut‐elle, pour sa part, 
l’intention telle que l’entendent Anscombe et Baxandall ? 
 

« tout cogito ou encore tout état de conscience “vise” quelque chose, il porte en lui même, 
en  tant  que  “visé”  (en  tant  qu’objet  d’une  intention)  son  cogitatum  respectif.  Chaque 
cogito, du reste,  le fait à sa manière. La perception de la maison vise (se rapporte à) une 
maison — ou, plus exactement,  telle maison  individuelle — de  la manière perceptive ;  le 
souvenir de la maison “vise” la maison comme souvenir ; l’imagination, comme image ; un 
jugement  prédicatif  ayant  pour  objet  la maison  “placée  là  devant moi”  la  vise  de  façon 
propre  au  jugement  propre  au  jugement  prédicatif ;  un  jugement  de  valeur  surajouté  la 
viserait encore à sa manière, et ainsi de suite. »64 

 
« L’expression intention représente le caractère propre des actes sous l’imagee de la visée 
d’un  but,  et,  pour  cette  raison,  convient  très  bien  aux  divers  actes  qui  peuvent  être 
désignés  sans  difficulté  et  d’une manière  universellement  compréhensible  comme  visée 
théorique ou pratique d’un but. Dans  cette  image,  à  l’action de viser un but  correspond, 
comme  corrélat,  celle  de  l’atteindre  (l’acte  de  tirer  et  celui  de  toucher  le  but).  C’est 
exactement de la même manière qu’à certains actes en tant qu’ “intentions” (par exemples 
à  des  intentions  de  jugement  ou  de  désir)  correspondent  d’autres  actes  comme 
“réalisations”  ou  “remplissements”.  Et  c’est  pourquoi  l’image  convient  si  parfaitement 
pour la première sorte d’actes ; mais les remplissements aussi sont bien des actes, donc ils 
sont aussi des “intentions” (…) »65 

 
Que  peut  apporter  l’intentionnalité  dont  parle  la  phénoménologie  et  qui  pour  elle 
caractérise  la  conscience  comme  telle ?  Ni  « internaliste »  ni  « externaliste »66,  mais 
attentive  à  l’apparaître,  à  ses  modes  et  ses  degrés,  la  phénoménologie  ne  peut 
vraisemblablement  pas  parler  de  l’intention  d’un  tableau,  ni  même  raconter  des 
événements mentaux, mais elle peut sans doute décrire les conditions dans lesquelles un 
objet (une maison, un concept, un tableau) est constitué par la conscience qui le vise, le 
mode  par  lequel  elle  s’y  rapporte  et  comment  cet  objet    lui  est  corrélé,  de  sorte  qu’il 
renseigne  autant  sur  elle  que  sur  lui.  Bref,  il  semble  bien  que  relativement  à 

                                                        
63 La perte de la consonne double renvoie à la traduction adoptée pour l’ouvrage de John R. Searle, 
Intentionalité, Essai de philosophie des états mentaux, et veut faire référence au concept d’intention propre 
à la philosophie analytique. 
64 Husserl, Méditations cartésiennes, p. 28  
65 Husserl, Recherches logiques, V, §13, p. 181  
66 « D’un point de vue strictement descriptif l’intentionnalité échappe à l’alternative du réalisme et de 
l’idéalisme. (…) L’intentionnalité signifie seulement que la conscience est à titre premier hors de soi et 
qu’elle l’est de multiples façons dont l’objectivité logique n’est qu’une modalité de second degré et la 
perception la modalité la plus fondamentale. » Paul Ricœur, À l’école de la phénoménologie, p. 13 



l’intention(n)alité,  le  regard  de  la  phénoménologie  puisse  interroger  celui  de  la 
philosophie analytique, sans réciproque ; en d’autres termes,  l’intentionnalité recouvre 
l’intentionalité, non l’inverse. 


