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Lors  de  la  conférence  qu’il  a  tenue  dans  la  cadre  du  séminaire  Interface  au  mois  de 
février 2012, Kader Attia,  invité  à parler de  son  travail,  a  tenu  à mettre  en  lumière  la 
partie immergée de l’iceberg. En d’autres termes — les siens — il a, en préambule à son 
intervention,  posé  la  question  de  l’importance  des  œuvres  vis‐à‐vis  du  travail  de 
recherche qui les oriente, en soulignant qu’à ses yeux aucune hiérarchie ne s’imposait : 
le  travail  qui mène  à  l’œuvre  et  l’œuvre  elle‐même  requièrent  la même  attention,  en 
indiquant que  le premier est parfois visible à  travers  les secondes (ce qui sous‐entend 
surtout, selon nous, que, le plus souvent, il ne l’est pas). C’est donc très logiquement qu’il 
a  entretenu  son auditoire des  thématiques principales qui  articulaient  sa démarche. À 
partir  d’une  impressionnante  collection  de  photographies,  classées  comme  autant 
d’archives  anthropologiques  ou  sociologiques,  il  a  notamment  fait  part  de  son  intérêt 
pour  les  cultures  du  Maghreb  et  de  l’Occident  (Kader  Attia  est  un  artiste  français 
d’origine  algérienne),  mais  surtout  pour  la  façon  dont  celles‐ci  se  répondent  ou 
s’influencent.  Qu’il  s’agisse  d’architecture,  d’art  ou  d’objets  vernaculaires,  l’artiste  fait 
remarquer  que  les  pratiques  populaires  de  réparation,  de  réappropriation,  de 
transformation  d’objets  qu’il  recense,  notamment  parmi  les  populations  extra‐
occidentales, sont riches d’une créativité largement sous‐estimée, voire volontairement 
négligée, par le regard occidental lui‐même. Pour Kader Attia, rien de plus logique, mais 
rien de plus problématique :  la définition de  l’art  à  laquelle nous  faisons  référence est 
implicitement  tributaire  d’une  vision  et  d’une  culture  occidentale  pluricentenaire.  Le 
mot et  le  concept d’art eux‐mêmes appartiennent à cette vision, et  induisent donc par 
défaut,  vis‐à‐vis  des  productions  populaires  d’Afrique du nord,  un  regard qui  porte  la 
marque  de  son  passé  colonial,  et  relègue  finalement  ces  dernières  dans  l’oubli 
condescendant  d’une  sous‐culture.  Kader  Attia  renverse  le  rapport  et  propose 
d’envisager l’art contemporain comme moyen de lutter efficacement contre l’amnésie en 
réhabilitant le rapport au réel, distancié et décomplexé, que ces cultures véhiculent (à ce 
titre,  à  la  fin  de  la  conférence,  l’artiste  conseillera  aux  étudiants  de  « prendre  de  la 
distance vis‐à‐vis de l’art »). 
Mais  en  définitive,  malgré  le  ton  de  l’exposé,  intéressant  et  vivant,  ou  celui  du 
conférencier,  généreux  et  alerte,  malgré  l’adhésion  spontanée  que  l’un  et  l’autre 
provoquent, malgré l’évidence des correspondances formelles et des allers‐retours entre 
deux cultures, l’une savante et l’autre populaire, qu’il met en lumière (et en images), les 
choses  ne  sont  pas  aussi  simples.  Car  la  démarche  de Kader Attia  comme  ses œuvres 
restent inscrites dans les lieux qui les font naître et où, au propre comme au figuré, elles 



se  produisent  ou  s’exposent.  À  commencer  par  l’amphitéâtre  Gaston  Bachelard  en 
Sorbonne,  dont  le  statut  officiel  et  le  public  de  spécialistes  qui  l’emplit  assurent  en 
retour  non  seulement  le  poids  et  le  sens  nécessaires  à  son  propos,  mais  surtout  la 
possibilité d’y être soutenu. Plus généralement et plus  fondamentalement, ensuite, par 
son appartenance directe au circuit de l’art occidental et qui paradoxalement lui permet 
la distance qu’il  choisit de prendre à son égard ;  car  lorsqu’il nous montre, émerveillé, 
comment des adolescents africains ont transformé deux bouteilles en plastique usagées 
en une  insolite paire de sandales, et qu’il ajoute qu’en  l’occurrence « peu  importe qu’il 
s’agisse ou non d’art », le sens et la portée d’une telle affirmation diffère du tout au tout 
selon qu’elle concerne les adolescents en question, qui les chaussent, ou l’artiste sensible 
à la fécondité formelle des pratiques populaires, qui lui les remarque. 
 
Un dernière chose surprend. Parmi les œuvres de Kader Attia, nombre d’entre elles ne 
semblent  pas,  dès  l’abord,  participer  de  cette  sous‐culture  ou  des  cultures  extra‐
occidentales qu’il revendique et qu’elles révèlent de fait assez peu, voire pas du tout. Des 
œuvres comme Ghost ou comme Skyline, par exemple, ou comme Ghardaia couscous et 
Kasbah qui font pourtant explicitement référence à cette géographie sociale et culturelle, 
s’imposent  plutôt  par  la  relation  au  lieu  qu’impliquent  et  supposent  de  telles 
installations,  et  se  conforment  en  cela  à  une  logique  et  à  une  expérience  tout  à  fait 
conformes  à  l’histoire  et  aux  pratiques  de  l’art  contemporain  occidental.  Même  La 
fragilité  du  vide,  ces  six  sacs  plastiques  vides,  dont  la  forme  a  gardé  l’empreinte 
d’aliments  distribués  aux  sans‐abris,  censés  « fonctionner  comme  des  référents 
sociopolitiques », fonctionnent surtout comme des objets esthétiques mis en valeur avec 
soin, oublieux de leurs origines prosaïques, bien davantage en tout cas que, par exemple, 
ceux  qui  composent  Situation  du  vent,  série  d’avions‐baudruche  bricolés  par  Richard 
Baquié,  dont  la  démarche  à  cet  égard,  s’il  en  est  une  et  si  tant  est  qu’elle  précède  ses 
œuvres, n’a jamais eu besoin d’être définitivement explicite. 
 
Peut‐être est‐ce pour cette raison que, pour reprendre les mots de Kader Attia, le travail 
qui mène à l’œuvre est rarement visible à travers elles, et qu’il mérite une conférence.  
 


