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Imaginons un instant qu’à  l’occasion de la conférence qu’il a donnée le 5 octobre 2011 

dans le cadre du séminaire Interface Lucien Clergue n’ait pas pris la parole. Qu’il se soit 

contenté  de  faire  défiler,  une  à  une,  en  silence,  les  photographies  qu’il  avait  prévu de 

présenter  ce  soir‐là,  et qu’il  ait  choisi de  laisser  à  chacun  le  soin de  leur adjoindre un 

commentaire. À la fin du diaporama, il n’aurait paru incongru à personne, en particulier 

à  un  public  éclairé,  nourri  d’histoire  de  l’art  et  familier  de  ses  disputes,  de  décrire  la 

quasi‐totalité  des  images  en  termes  plastiques  et  formels,  c’est‐à‐dire  en  mettant 

l’accent  sur  le  caractère  ostensiblement  graphique  et  composé  de  la  plupart  d’entre 

elles. Que ce caractère ait en outre été attribué aux œuvres plutôt qu’au commentateur 

n’aurait  pas  semblé  plus  surprenant.  Exceptées,  peut‐être,  les  photos  des  premières 

années,  la  série  des Gitans,  celle  des  ruines d’Arles  après  la  guerre,  pour  lesquelles  la 

notion  de  reportage  peut  avoir  un  sens  (rendre  compte  d’une  situation,  sociale, 

humaine,  historique),  il  n’en  est  presque  plus  question  dès  les  clichés  pris  dans  les 

arènes. Ombres des toros qui découpent des silhouettes sur le sable, poses et acrobaties 

des  toreros,  le  photographe  et  ses  photographies  inclinent  naturellement  vers  le 

spectacle de la forme pour elle‐même. Les séries suivantes ne font que confirmer cette 

tendance.  Des  cadavres  d’animaux  dont  la  lumière  sculpte  les  contours  et  le  volume 

comme  s’il  s’agissait  d’un  matériau,  en  passant  par  les  photos  de  volutes  aquatiques 

(branchages et marécages d’Arles, arabesques sur les trottoirs de New York, reflets des 

fontaines du Grand Palais), par les images des sables dont le langage est infiniment plus 

graphique que géologique,  jusqu’aux nus qui saisissent sans visage le corps féminin de 

ses modèles en les mariant aux rais des stores vénitiens ou aux ondulations de l’océan 

comme si ceux‐ci et celui‐là étaient transfigurés en une seule et même matière visuelle, 

Lucien  Clergue,  littéralement,  compose  ses  images.  De  sorte  que  de  tous  les 

commentaires possibles de son œuvre (ou, au moins, de la sélection qu’il a présentée), 

celui  qui  s’impose  le  plus  naturellement  —  et  avec  le  plus  d’évidence  —  est  un 

commentaire formaliste, exaltant le dessin qu’à partir du réel ses images révèlent. 

 



Mais Lucien Clergue n’est pas resté muet, et  le commentaire dont  il a accompagné son 

travail  a  tout  décrit,  sauf  des  formes.  Il  n’a  pas,  ou  à  peine,  insisté  sur  le  dessin,  la 

composition, le cadrage ou la stricte apparence de ses photographies, et ses propos n’ont 

jamais  été  ceux,  neutres,  d’un  géomètre  du  visible.  Au  lieu  de  cela,  il  évoque,  pour 

chaque série ou pour telle photographie particulière, une histoire associée, un nom, une 

référence  mythologique,  un  souvenir,  un  lieu,  un  événement,  il  met  en  valeur  une 

relation,  une  analogie,  bref  une  image.  Ainsi,  il  parle  des  charognes  nimbées  d’une 

lumière crue comme des « offrandes du Rhône », évoque le ciel d’Arles quand il montre 

les surfaces réfléchissantes des marécages, s’attache aux cils des toros qui lui rappellent 

ceux  des  femmes,  présente  la  plupart  de  ses  nus  par  le  prénom de  leur modèle,  qu’il 

complète souvent par le nom d’un lieu, puis, au détour, par exemple, d’un ensemble de 

clichés s’immobilisant sur les formes, toujours singulières et savamment mises en scène, 

des  sables  de  la  Camargue  ou  des  rochers  de  Californie  déclare,  comme  pour  révéler 

enfin  le  principe  de  son  travail,  ne  s’intéresser  qu’à  « la  vie,  la  mort  et  [aux]  quatre 

éléments ». Comment donc produire des  images aux caractères graphique et plastique 

aussi marqués, au point qu’elles paraissent ne ressortir qu’en cela, et n’en pas parler une 

seconde en ces termes, comme si toute considération strictement formelle était hors de 

propos ? Peut‐être parce qu’elle l’est, en définitive. Car paradoxalement, au cours de sa 

conférence,  Lucien  Clergue  n’emploiera  le  terme  graphique  qu’une  seule  fois :  en 

l’appliquant au registre de  la musique, pour qualifier notamment  l’écriture de certains 

compositeurs.  Si  l’on  retient  par  ailleurs  que  le  photographe  a,  dès  le  début  de  sa 

conférence, jugé nécessaire de rappeler ses débuts au violon et sa rencontre inaugurale 

avec  les  sonates  de  Bach,  et  qu’il  n’a  pas  hésité  à  ériger,  immédiatement  après,  la 

musique  en  « fondement  absolu »  de  son  travail,  on  peut  imaginer  que  si  la  forme, 

manifeste et omniprésente, habite son œuvre, elle ne l’habite pas formellement, mais à la 

manière d’une résidence, comme locataire d’un lieu qui ne lui appartient pas. 


