Michel Verjux encore vert

Michel Verjux prend la parole, comme plusieurs intervenants l'ont fait avant lui,
comme plusieurs le feront apres, dans 'amphithéatre du centre Saint-Charles, ce jour du
5 décembre 2012 : il est 'un des invités du colloque La Critique : art et pratique qui s’est
ouvert la veille. L’auditoire aura retenu, sans doute, comme moi, sa verve débridée, ses
bons mots, la liberté avec laquelle, finalement, il se sera acquitté de cet exercice plus ou
moins imposé que représente, a I'accoutumée, une conférence. Aux regles tacites et
convenues de cohérence, d’articulation logique et de rigueur du propos, a la nécessité
d’'une élocution claire et posée, il aura substitué une présentation vive, énergique,
hachée, semée de coqgs et d’anes allegrement sautés, de digressions inattendues et le
plus souvent inachevées, d’associations lexicales improvisées et de rapprochements
conceptuels parfois sibyllins, d’apartés, de demi-tours, de faux départs, un exposé porté
par l'effervescence et I'humour, qu'aucune lecture d’un texte, qu’il avait préparé et qu'’il
n’a d’ailleurs pas lu, n’aurait pu contenir ni remplacer. Ceux qui étaient présents ce jour-
la auront gardé en mémoire la forme explosive de sa prestation («a la hussarde »
comme il la qualifiera lui-méme lorsque, pour tout autre chose, je le sollicite quelques
secondes, pendant la pause, apres sa conférence), dont le caractere singulier correspond
probablement a celui du personnage.

Mais il est une autre singularité, moins spectaculaire sans doute, a laquelle, me
semble-t-il, tenait son intervention. Il était, parmi les conférenciers, le seul a étre artiste.
Etre artiste, qu’est-ce a dire ? Il n’est pas nécessaire, ici, de poser la question a Nathalie
Heinich, ni d’avoir remarqué que nombre de contributions insistaient sur la part
créatrice de l'exercice de la critique. Mais simplement retenir que Michel Verjux est
professionnellement identifié comme tel, qu’a ce titre il est 'auteur d’un certain nombre
d’ceuvres, et que, dans son allocution, c’est de son travail qu'il était question. Ou, au
moins, du « statut des textes qu’un artiste peut écrire a propos de ses propres ceuvres! ».
Il m’a semblé, donc (pas tout de suite, progressivement plutdt, mais jusqu’a un point ou
cette différence est devenue déterminante), que la particularité de son intervention, et
qui la distinguait de toutes les autres, résidait en ceci: non pas son style, son énergie, ni
méme le sujet qu’'il entendait traiter, mais le fait que le sujet en question était, en
quelque sorte, lui-méme. Ou, plutdt, son propre travail, ses ceuvres, dans la relation
qu’elles pouvaient entretenir avec un travail d’écriture (critique, réflexif ou théorique),
lui aussi personnel. En d’autres termes chaque conférencier, quel que fiit le sujet de sa
communication, s’y rapportait comme a un objet d’étude, pour ainsi dire extérieur a lui.
Objets a la position et aux contours certes non définitifs, puisque chaque spécialiste,
justement, par son intervention, travaillait a les préciser. Objets non fortuits, puisque
choisis par chacun, respectivement, comme horizon de pensée et d’étude. Objet non
indifférents, puisqu’'on peut les supposer répondre a et entretenir 1'énergie d'une
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motivation. Mais objets tout de méme, au moins au sens étymologique du terme, en ce
qu'ils sont posés, a distance, sinon comme objectifs a atteindre, au moins comme reperes
d’un cap a suivre, et dont la distance, justement, permet le parcours.

D’ou la question qui me semble s'imposer dans le cas de Michel Verjux, c’est-a-dire, en
fait, dans celui de tout artiste qui s'impose l'exercice de prendre son travail — plus
précisément : ses ceuvres — pour objet. Acquierent-elles, par rapport a lui, l'artiste, ce
statut d’objet comme le résultat corollaire de cette opération de mise en perspective ?
Dans ce cas, il faudrait supposer qu’elles ressortissaient, préalablement, d’'un statut
différent, soit qu’elles n’objectassent a 'artiste aucune distance, soit que cette distance
dit étre mesurée selon une autre géométrie que celle de I'objet. Mais alors, dans ce cas,
comment |'objet d’étude réflexif qu’elles deviennent peut-il valoir pour l'ceuvre dont il
prend la place ? Ou bien ses ceuvres étaient-elles, pour I'artiste, déja a distance, de telle
sorte qu’elles partagent immédiatement le méme statut, a un degré pres, que les propos
qui les visent ? Et qu’ainsi elles résolvent I’éventuel dilemme « de la nature, de la place et
du statut des textes qu'un artiste peut écrire a propos de ses propres ceuvres? », puisque
ce dilemme devient sans objet? Mais, dans ce second cas, ceuvres et textes ne
deviendraient-ils pas, d'une certaine maniere, équivalents, donc finalement
interchangeables, les ceuvres ne conservant qu'une priorité chronologique temporaire ?

A moins qu’a l'inverse, comme le suggérent les quelques lignes que Michel Verjux
propose en préambule a son intervention, et qui rappellent qu’'il ne faut «jamais
[perdre] de vue que c’est la “fonction poétique” des ceuvres qui prime3 », les textes eux-
mémes puissent étre considérés comme des ceuvres, donnant lieu a une « approche (...)
tout autant esthétique, pragmatique qu’analytique*? Mais n’est-il pas alors
contradictoire de les reconnaitre pourtant comme «ne relevant pas du registre
artistique® » ?

Il y a peut-étre une derniere option. Peut-on laisser ouverte la possibilité d'une
équivalence, ou plutét d’'une analogie, en supposant qu’elle s’établisse non entre les
objets (ceuvres d'une part, textes de l'autre) mais dans la distance qu’a leur égard
'artiste éprouve autant qu’il la pose, dont il ne serait en aucun cas l'observateur
indemne, devenant a son tour, et en méme temps, I'objet de 'ceuvre ou du texte ?
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